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LES COMPAGNONS 
DE LA CROIX-ROUSSE 

par Paul-Jacques BONZON 


“piDOU doit quitter son petit village 
provençal pour aller habiter Lyon, 
dans le vieux quartier de la Croix-Rousse. 
Malheureusement, il n’a pas pu emmener 
Kafi, son chien, le compagnon* de son en- 
fance. Dans ce monde nouveau, sans son 
chien, comment Tidou pourra-t-il vivre? 
A l’école, il fait la connaissance des Com- 
pagnons de la Croix-Rousse qui deviennent 
ses camarades et décident de l’aider à 
faire secrètement venir Kaf] à Lyon. 

Hélas! le soir même de son arrivée, 
Kafi disparaît. A-t-il été volé? Et cette dis- 
parition est-elle liée à une grave affaire qui 
s’est produite la même nuit dans le même 
quartier? Voilà l’énigme que les Compa- 
gnons de la Croix-Rousse vont s’employer 
à résoudre, dans le cadre mystérieux de 
la brumeuse cité des bords du Rhône. 
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A tous les enfants 

qui ont eu le bonheur d’aimer un chien... 
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CHAPITRE PREMIER 
KAFI 

Ce jour-là, je ne l'oublierai jamais. C'était à la fin de 
septembre. On avait encore l'impression du plein été, 
avec sa grande lumière, ses cigales qui frappaient des 
cymbales dans les oliviers. Au début de l'après-midi, 
nous étions partis, Kafi et moi, grappiller dans les vignes 
les raisins oubliés par les ciseaux des vendangeurs. 

Kafi était mon meilleur camarade, mon meilleur ami. 
Nous avions grandi ensemble, moi sur deux pieds, lui sur 
quatre pattes, car Kafi était un chien, le plus beau des 
chiens, le plus intelligent... pas seulement parce qu'il 
m'appartenait, mais parce que c'était vrai. Son poil avait 
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le luisant de la soie; quand on caressait son dos, d’un 
beau noir de suie, on aurait dit du velours. L’extrémité de 
ses pattes était du roux le plus vif comme si, un soir d’été, 
il s'était jeté dans le grand brasier d'un feu de Saint- Jean. 
Quand il se dressait pour me poser ses pattes de devant 
sur les épaules, il me dépassait de toute la tête. Après ses 
courses folles, dans la campagne, il revenait toujours se 
coucher à mes pieds, haletant, et tirait une langue rosé 
aussi longue qu'une feuille de maïs. 

Il s'appelait Kafi, du nom d'un vieil Arabe qui me 
l'avait donné, six ans plus tôt, pas plus gros qu'une pelote 
de laine. Ce vieil Arabe, un marchand ambulant, était 
passé un soir, à Reillanette, chargé de tapis et d'objets de 
cuir et accompagné d'un chien-loup, ou plutôt d'une 
chienne à qui il confiait la garde de sa marchandise. 
L'homme avait demandé à coucher dans une grange, près 
de chez nous. Dans la nuit, la chienne avait eu deux petits 
dont l'un était mort en naissant. Le vieil Arabe ne pouvait 
emmener l'autre, mais il aimait les bêtes et ne voulait pas 
le supprimer. Il nous l'avait offert, ne demandant rien en 
échange, proposant même son plus beau tapis si nous 
gardions le petit animal. Émue, ma mère, qui savait 
combien j'aimais les bêtes, avait accepté le chien pour 
moi... et refusé le tapis, pour elle. Alors le vieil Arabe 
était reparti soulagé, disant que nous pourrions appeler le 
petit chien Kafi, comme lui-même, parce que, dans son 
pays, on donnait volontiers aux animaux qu'on aime bien 
le nom de leur ancien maître. 
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Ainsi, Kafi était resté chez nous; il avait été élevé au 
biberon, comme un enfant, et nous étions devenus 
inséparables. 

Ce jour-là, donc, nous étions partis dans les vignes. 
Plus vif que moi, Kafi me devançait et happait les plus 
beaux raisins à grands coups claquants de mâchoires. 
Mais je n’étais pas aussi joyeux que d'ordinaire. Je savais 
qu'un événement se préparait et que, peut-être, tout à 
l'heure, quand papa rentrerait... 

Au lieu de suivre toutes les rangées de vignes jusqu'à 
la dernière, je sifflai Kafi et nous revînmes sur nos pas, 
vers le village; je m'assis sur le talus qui borde la rivière. 
Kafi se coucha à mes pieds me jetant un regard 
interrogateur qui semblait dire : « Qu'as-tu, Tidou?... Tu 
es si pressé de rentrer? Tu vois bien que le soleil n'est pas 
encore tombé derrière la terre!... » 

Non, je n'étais pas pressé; pourtant, une force 
irrésistible m'attirait vers Reillanette où, tout à l'heure, 
mon père allait descendre de l'autobus. Je pris dans mes 
mains la tête de Kafi et le regardai dans les yeux, pour 
une confidence. 

« Tu le sais, Kafi, que nous attendons papa. N'as-tu pas 
compris pourquoi il s'est levé si tôt ce matin, pourquoi il 
a mis son complet du dimanche? Il va rentrer de Lyon. 
Lyon! ce nom-là ne te dit rien, c'est une grande ville au 
bord du Rhône, comme Avignon, une ville où nous irons 
peut-être vivre bientôt... » 

Kafi m'écoutait, les yeux brillants, et on aurait dit qu'il 
comprenait. Pour me manifester son amitié, il me donna, 
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sur la joue, de petits coups de sa truffe noire et froide, 
selon sa manière. 

« Bien sûr, Kafi, si nous quittons Reillanette, nous 
n’aurons plus toute la campagne à nous, tu n’entendras 
plus les cigales, tu ne sauteras plus après les papillons, 
mais je te sortirai souvent; nous irons nous promener au 
bord du Rhône. » 

Bien avant l’arrivée du car, je vins m’asseoir sur le banc 
de pierre de l’unique place du village, une place si petite 
que, pour tourner, l’autobus devait s'y prendre en deux 
fois. Kafi devinait mon émoi; il me regardait d'un air 
penché, comme lorsque lui-même était inquiet. Je le 
caressai sur la tête, chiffonnant ses oreilles pointues tout 
en jetant un coup d'œil vers l'horloge du clocher. A 
mesure que le temps passait, mon impatience devenait 
presque de l'angoisse, sans que je susse pourquoi. 

Depuis longtemps mon père voulait quitter le village. 
Oh! non parce qu'il ne s'y plaisait pas! Mais le pays était 
pauvre, la vie de plus en plus difficile. Le petit atelier de 
tissage, le seul existant dans la région et où travaillait 
mon père, menaçait de fermer ses portes. Si, encore, ainsi 
que beaucoup de gens de Reillanette, nous avions 
possédé un peu de vigne ou quelques rangs d'oliviers... 
Mais nous n'avions rien. Alors, un jour, papa avait écrit à 
un ancien camarade, fixé à Lyon, en lui demandant « si, 
là-bas, tu pouvais me trouver du travail et un logement... 
». Pour le travail, c'était sans doute facile; mon père était 
un bon « gareur » ainsi qu'on nomme l'ouvrier chargé de 
réparer les métiers... mais le logement? 
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Enfin, l'ami de mon père avait fini par dénicher un 
appartement d'une maison ancienne du quartier de la 
Croix-Rousse, le quartier des canuts ou, si vous voulez, 
des tisserands. 

« Hélas! ce logement n'est pas fameux, avait écrit le 
Lyonnais, avant de le retenir, je préférerais que tu le 
voies. » 

C'est pour se rendre à Lyon que mon père était parti de 
grand matin. 

Il faisait presque nuit quand on entendit ronfler le car 
sur la route d'Avignon. Kafi, le premier, avait dressé 
l'oreille. Il se précipita au-devant de la voiture, mais au 
lieu d'accueillir mon père par des aboiements joyeux, il 
se contenta de lui lécher la main. Moi aussi, je remarquai 
l'air soucieux de papa. Je demandai : 

« Alors, ce logement, tu l'as vu?... Comment est-il? 

— Oui, mon petit, je l'ai vu..., je l'ai vu.» 

II n'ajouta rien. Je n'osai le questionner davantage; je 
voyais bien qu'il n'avait pas envie de parler. Nous 
rentrâmes tous trois en silence à la maison. Maman qui 
nous guettait, avec mon petit frère Geo qui n'avait que 
quatre ans, s'avança et, comme moi, demanda : 

« Alors, ce logement? » 

Mon père eut un petit haussement d'épaules qui en 
disait long. 

« Oui, je l'ai vu... » 
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Il s’était laissé tomber sur une chaise, devant la table, 
où le couvert attendait. Maman le regarda, anxieuse, les 
mains jointes sur son tablier de cuisine. 

« Oui, reprit mon père, je l’ai vu,... ce n’est pas fameux; 
la maison est vieille; elle doit même être abattue, dans 
quelque temps; quand on rebâtira le quartier,... c’est pour 
cela que le propriétaire ne fait plus de réparations... Trois 
petites pièces, au cinquième, presque sous les toits. C’est 
tout ce que mon camarade a trouvé... et encore, il paraît 
que c’est une chance; une chance à prendre ou à laisser. 
On ne m’a pas donné le temps de réfléchir,... c’est fait. » 
Ma mère soupira. Trois petites pièces alors que nous en 
avions quatre grandes à Reillanette, et au cinquième, 
nous qui vivions depuis toujours devant un jardin et toute 
la campagne. 
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« Bien sûr, fit-elle, ce n’est pas le rêve, mais puisqu’un 
jour ou l’autre il fallait que nous partions. Plus tard, nous 
chercherons quelque chose de mieux. Tu gagneras 
davantage; nous mettrons Geo à l’école maternelle, 
pendant ce temps je ferai quelques heures de ménage; 
dans une ville comme Lyon ça doit se trouver, les 
ménages. Dès que nous serons plus à l’aise nous 
verrons,... tu as bien fait. » 

Mon père se força à sourire pour remercier maman 
d’accepter si courageusement d'être mal logée dans une 
maison sale, elle qui tenait si bien la nôtre, mais, presque 
aussitôt, ses sourcils se froncèrent de nouveau. 

« Ce n'est pas tout, ajouta-t-il, il y a autre chose qui 
m'ennuie,... qui m'ennuie beaucoup. 

- Mon Dieu! quoi donc? » 

Mon père me regarda, puis regarda le chien. 

« Nous ne pourrons pas emmener Kafi. » 

Sur le coup, je crus avoir mal compris puis, 
brusquement, mon cœur se serra, dans ma poitrine, si 
fort, qu'il me fit atrocement mal. 

« Oh! Kafi!... il ne pourr... » 

Je ne pus achever; les mots s'arrêtèrent dans ma gorge. 
Je me mis à trembler comme une branche d'amandier 
dans le mistral. Je regardai maman, la suppliant des yeux 
de parler à ma place. 

« Oui, fit-elle, pourquoi? Je sais bien qu'un chien de la 
taille de Kafi tient la place d'une personne, mais Kafi fait 
partie de la famille, nous ne pouvons pas l'abandonner. 
Nous nous arrangerons. » 


13 



En entendant son nom, Kafi s'était levé. Il vint frotter 
son museau contre la main de maman, comprenant, au 
ton de la voix, qu'elle prenait sa défense, qu'elle voulait le 
protéger d'un danger inconnu. 

« Je sais, déclara mon père, nous y sommes tous 
attachés, cependant c'est impossible, absolument 
impossible. Pas de chiens dans la maison, la concierge a 
été catégorique, elle m'a même fait signer un papier. » 

En entendant maman prendre la défense de Kafi, 
j'avais repris espoir. Un sanglot me secoua. Je me jetai à 
terre, étreignant mon chien. Il y eut un lourd silence puis 
mon petit frère, lui aussi, se mit à pleurer. Alors mon 
père se leva, posa la main sur mon épaule. 

« Tu le vois, je n'y puis rien, Tidou; je savais que tu 
aurais beaucoup de peine... Comment faire autrement?» 

Je me redressai, 'indigné. 

« II ne fallait pas!... » 

Devant maman consternée, qui n'osait plus rien dire, 
mon père essaya de me raisonner. 

« Ecoute, Tidou, tu es grand, toi, tu peux comprendre... 

» 

Non, je ne pouvais pas comprendre. Kafi était mon 
ami, l'abandonner serait un crime. Pourtant, au fond de 
moi, je sentais que je ne serais pas le plus fort. C'en était 
fait, nous allions partir et Kafi ne nous suivrait pas. J'étais 
désespéré. 

Quand, deux heures plus tard, je montai dans ma 
chambre, mon chagrin ne s'était pas apaisé et je sentais 
qu'il ne s'en irait jamais. D'ordinaire, Kafi couchait au 
pied de mon lit sur un vieux paillasson recouvrant le 
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carrelage rouge et il ne bougeait plus jusqu’au lendemain, 
à mon réveil. Alors il se levait, posait sa tête sur le drap 
en poussant de petits grognements étouffés, attendant sa 
première caresse. Ce soir-là, au lieu d'ouvrir mon lit pour 
me glisser entre les draps, je m'étendis tout habillé sur le 
paillasson près de mon cher Kafi, pour ne pas le quitter 
et, passant mes bras autour de son cou, je murmurai au 
creux de ses oreilles velues : 

« Kafi, si on nous sépare, je te retrouverai... » 
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CHAPITRER 
LA GRANDE VILLE 

Nous quittâmes Reillanette les premiers jours 
d’octobre. Maman avait espéré que nous partirions plus 
tôt, pour que je ne manque pas la rentrée des classes, 
mais les locataires de la Croix-Rousse venaient 
seulement d’évacuer le logement. 

Depuis le jour où j’avais su que Kafi ne nous suivrait 
pas, mon chagrin ne m’avait plus quitté. Ma peine était 
comme ces échardes qui s'enfoncent toujours plus 
profondément dans la chair et qu'on ne peut plus retirer. 
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Je n’en voulais pas à mon père ni à ma mère qui, je le 
voyais bien, étaient très ennuyés pour moi. Ma rancœur, 
je la reportais sur cette horrible concierge d’où venait tout 
le mal, et que je détestais avant de la connaître, sur cette 
ville de Lyon aussi qui, pourtant, au début, m'avait fait 
faire de si beaux rêves. 

Pour transporter notre mobilier, mon père ne s'était pas 
adressé à une entreprise de déménagements d'Avignon, 
mais à un maçon du voisinage qui possédait une 
camionnette et demandait moins cher. Si la voiture n'était 
pas grande, notre mobilier, lui non plus, n'était pas 
encombrant. Nous n'aurions là-bas ni cave, ni grenier, ni 
jardin, et il avait fallu se débarrasser de beaucoup de 
choses. J'avais été peiné en voyant disperser tous ces 
objets familiers, témoins de mon enfance, c'était peu de 
chose à côté de mon chagrin de perdre Kafi. 

Pauvre Kafi! Certainement, il avait compris qu'on ne 
l'emmènerait pas. Les derniers jours, quand maman 
empilait la vaisselle dans des caisses, il ne quittait pas ses 
talons. Il refusait même d'aller comme d'habitude 
chercher le journal au bureau de tabac, craignant sans 
doute de trouver la maison vide à son retour. Il avait une 
façon si lamentable de pencher la tête en me regardant, 
que les larmes me montaient aux yeux. 

On avait décidé qu'il resterait chez Aubanel, le 
boulanger. C'est moi qui lui avais trouvé cette nouvelle 
famille. Frédéric, le petit Aubanel, qui allait à l'école 
avec moi, aimait les bêtes. Avec lui, Kafi ne manquerait 
pas de caresses. C'était ma consolation; mais j'espérais 
surtout qu'aussitôt à Lyon, maman trouverait un nouveau 
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logement, comme elle me l’avait promis, et qu’alors nous 
pourrions le reprendre. Pourtant, je ne me faisais guère 
d’illusions. Cela pouvait demander des semaines, des 
mois. 

Le jour du départ, un mistral fou balayait la vallée, 
courbant les cyprès, donnant au ciel cette belle couleur 
bleu lavande que j’aimais tant. La camionnette arriva de 
grand matin et le chargement commença aussitôt. Le 
maçon n’entendait pas perdre plus d’une journée et 
voulait rentrer le soir même. 

A huit heures et demie, tout était prêt, la grande bâche 
tendue sur le mobilier. Mais, au dernier moment, le 
malheureux Kafi, qui n’avait cessé de me suivre dans mes 
allées et venues, avait disparu. J'explorai la maison, de la 
cave au grenier. Il n'était nulle part. Pour cacher sa peine, 
s'était-il blotti dans un coin, comme font les bêtes qui 
souffrent? 

« Tant pis! fit le maçon, on ne peut tout de même pas 
perdre du temps pour un simple chien. » 

J'étais désespéré de quitter Reillanette sans dire adieu à 
mon chien. Je repartis en courant dans la maison. 
Toujours rien! 

« Au diable! ton chien, lança le chauffeur, excédé; en 
route! » 

Et il grimpa dans la voiture pour mettre le moteur en 
marche. A peine s'était-il laissé tomber sur le siège qu'un 
gémissement sortit de sous la banquette. Profitant d'un 
moment d'inattention, Kafi s'était glissé là pour partir en 
cachette. On eut beaucoup de mal à l'extirper de son 
refuge, plus mort que vif. Conscient d'avoir commis un 
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acte défendu, il baissait l’échiné, s’attendant à un 
châtiment. 

« Conduis-le à la boulangerie, dit vivement mon père, 
et qu’on l’y enferme pendant un bon moment pour qu’il 
n’ait pas la tentation de suivre la voiture. » 

Mon pauvre Kafi se laissa entraîner sans résistance... 
mais pas une seule fois ses yeux intelligents ne se 
levèrent vers moi. Frédéric l’enferma dans la « gloriette 
», la petite pièce obscure où on fait lever la pâte en hiver, 
après que je l’eus encore une fois serré très fort contre 
moi. 

« Soigne-le bien, Frédéric!... et quand il sera triste, 
parle-lui de moi ! » 

Dehors, le maçon s'énervait. Je grimpai dans la cabine, 
sur les genoux de mon père, tandis que maman tenait 
Geo. La voiture démarra. Pendant un long moment, 
personne n'osa dire un mot. Nous avions presque l'air de 
mauvais parents qui fuient en abandonnant un enfant... 

On arriva à Lyon vers midi. Nous avions laissé le soleil 
loin derrière nous, du côté de Valence. En même temps 
que le mistral faiblissait, le ciel s'était peu à peu couvert. 
Le chauffeur avait mis en marche son essuie-glace; il 
pleuvait. C'est sous ce voile de pluie que m'apparut la 
grande cité, grise et triste, si différente d'Avignon où 
j'étais allé plusieurs fois. Je me penchai en avant pour la 
découvrir, à travers l'éventail que dessinait, sur la vitre, 
l'espace balayé par l'essuie-glace. Comme nous 
traversions un pont, mon père tendit le doigt. 

« Vois-tu, Tidou, là-bas, c'est la Croix-Rousse. » 
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La Croix-Rousse!... Le nom était joli. Je m'étais 
imaginé un quartier roussi de lumière et je n'apercevais 
qu'un entassement de maisons toutes pareilles, en forme 
de cubes, percées de fenêtres toutes pareilles elles aussi. 
Comme j'étais loin de Reillanette !. 

Après avoir suivi de grandes artères très animées, la 
camionnette s'engagea brusquement dans des rues très 
étroites. Nous attaquions la colline de la Croix-Rousse. 
La pente était si raide que le chauffeur dut, par deux fois, 
changer de vitesse. Dans ce quartier embrouillé, 
compliqué, mon père ne se reconnaissait plus et le 
chauffeur, contraint à de fausses manœuvres, ne cessait 
de maugréer. Il fallut demander son chemin. Enfin la 
camionnette s'arrêta. Notre rue s'appelait « rue de la 
Petite-Lune », peut-être parce qu'elle était courbe comme 
un croissant de lune. Tout le long du chemin je n'avais 
cessé de penser à la concierge, à ce que j'allais lui dire, 
car j'étais bien décidé à lui crier mon indignation. Quand 
elle apparut, je restai muet. 

Elle n'était pas aussi dépeignée, aussi sale que je me 
l'étais représentée, mais son air glacé, sa voix surtout, me 
paralysèrent. En guise de souhaits de bienvenue, elle 
déclara : 

« Surtout, pas d'éraflures dans mes escaliers... et quand 
le déballage sera fini, faudra m'enlever la paille et les 
paniers devant l'immeuble!... » 

Elle avait dit « mes escaliers » comme si la maison lui 
appartenait, et elle avait une façon qui me paraissait cu- 
rieuse de prononcer le mot « immeuble » en traînant sur « 
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eu », ce qui était, je devais bientôt l’apprendre, l’accent 
lyonnais. 

Le chauffeur déclara qu’on allait tout de suite « casser 
la croûte », dans le plus proche café, pour revenir aussitôt 
commencer le déchargement. 

Mais, plus que de manger, maman avait hâte de voir 
notre nouveau logement. Tandis que mon père et le 
maçon allaient commander le repas et prendre l’apéritif, 
elle demanda la clef à la concierge. Je voulus 
l’accompagner avec Geo, pour me rendre compte si 
vraiment il n’était pas possible de trouver une place pour 
Kafi. Jamais de ma vie, je n’avais monté autant de 
marches. Au quatrième étage, mon petit frère refusa 
d’aller plus loin. Je le pris à califourchon sur mon dos et 
c'est ainsi que nous arrivâmes au dernier palier de cette 
immense bâtisse. Maman ne put retenir un cri de 
déception. 

« Comme c'est petit!... encore plus petit que je 
l'imaginais!» 

Elle osait à peine entrer. La cuisine était minuscule, les 
deux autres pièces à peine plus grandes. Mon cœur se 
serra en pensant à Kafi. Non, vraiment, il n'y avait pas de 
place pour lui dans cette maison. Pauvre Kafi! Que 
faisait-il à cette heure? l'avait-on fait sortir de la 
gloriette?... n'était-il pas sur la route, courant à perdre 
haleine pour essayer de nous rejoindre?... 

Dans cet appartement si étroit, on avait l'impression 
d'étouffer; je m'approchai de la fenêtre. Hélas! pas de ciel 
comme devant ma chambre à Reillanette, rien que des 
murs, des toits aux tuiles ternes. Je me penchai pour 
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regarder en bas dans la me. Et tout à coup mon cœur se 
mit à battre à grands coups. Sur le trottoir d’en face, un 
passant, caché par son parapluie, tenait en laisse un gros 
chien. Même dans ce quartier il existait donc des gens 
heureux qui pouvaient posséder un chien et dont la 
concierge était moins féroce que la nôtre?... Mon 
indignation me reprit avec toute sa force. Je me penchai 
plus avant pour suivre, jusqu’au bout, le passant et son 
compagnon. 

« Oh! Tidou », s'écria maman, me croyant prêt à 
basculer dans le vide. 

Je me retournai et me raidis pour ne pas laisser voir 
mes larmes, car maman, elle aussi, avait les yeux 
humides, et je ne voulais pas accroître sa peine, mais ma 
résolution était prise. Malgré l'appartement trop petit, 
malgré la concierge, Kafi viendrait... 
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CHAPITRE III 
L’ACCIDENT 

Trois jours plus tard, je faisais mes débuts d’écolier 
citadin. La veille, j’étais venu, avec maman, me faire 
inscrire dans cette école de la Croix-Rousse, une école 
qui m’avait tout de suite paru laide et triste, avec ses murs 
trop hauts, sa cour trop petite sans arbres et sans vue. 
Mais j’allais enfin avoir de nouveaux camarades! 

Ce matin-là, je quittai de bonne heure la rue de la 
Petite-Lune de peur d’être en retard. Quand j’arrivai, le 
portail était encore fermé. Bientôt les gamins 
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s’approchèrent par bandes, je pénétrai avec eux dans la 
cour qui se transforma, en quelques instants, en une 
grouillante fourmilière. Je me sentis subitement 
affreusement dépaysé. Oh! si j’avais eu Kafi, avec moi, 
comme à Reillanette! Là-bas, mon brave chien 
m'accompagnait souvent jusque sous le préau pour 
recevoir les caresses de tout le monde. 

Vraiment, ces visages inconnus étaient trop nombreux. 
Personne ne songeait à s'occuper de moi, alors qu'à 
Reillanette, un nouveau venu à l'école était aussitôt 
entouré et questionné. 

Quand la cloche sonna, personne ne m'avait encore 
adressé la parole. Cependant, me voyant dans l'embarras, 
un gamin me lança : 

« T'es nouveau, toi?... quelle classe?...» 

Je montrai la petite fiche que m'avait remise le 
directeur, la veille. 

« Troisième « B », fit l'autre..., tiens, là-bas, avec le 
barbu!» 

Le barbu, c'était mon nouveau maître. Il était grand et 
jeune, avec un collier de barbe noire (la mode à cette 
époque-là), et une blouse blanche. Du geste, le barbu me 
fit signe de me mettre au bout du rang. Nous grimpâmes 
un escalier aux marches usées par des milliers de 
chaussures, suivîmes une longue galerie qui conduisait à 
la classe. Tandis que les autres s'installaient, je restai près 
du bureau, pensant que le maître, comme à Reillanette, 
allait devant tout le monde, en manière de présentation, 
me demander mon nom, mon âge, le pays d'où je venais. 
Rien. Il se contenta de jeter un coup d'œil 
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sur la fiche que je lui tendais puis de regarder vers le 
fond de la salle, pour me chercher une place. 


« Là-bas! à droite... près du radiateur...» 

Ce fut tout. Le pupitre à deux places qu’il me désignait 
était occupé par un seul élève qui avait pris ses aises et 
utilisait les deux casiers à livres. Le garçon fit la grimace 
en déménageant ses affaires pour libérer mon casier. 

La classe commença. J'étais si désemparé que 
j'écoutais à peine. Plusieurs fois, je me tournai vers mon 
voisin, en souriant, pour m'excuser d'avoir restreint son 
espace. Puis, je m'enhardis à lui demander son nom, 
espérant que nous ferions connaissance, et pour 
commencer, je lui donnai le mien. 

« Je m'appelle Tidou. 

- Moi, Corget, fit-il,... simplement, avec un « t » à la 
fin. » 
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Il n’ajouta rien; le silence retomba entre nous. Je pensai 

« Le maître est peut-être très sévère pour les 
bavardages, mais tout à l’heure, à la récréation... » 

Non, à la récréation, Corget retrouva ses camarades et, 
pas plus que le matin, les autres élèves de ma classe ne 
vinrent vers moi. Ils avaient leurs jeux et continuaient de 
m’ignorer. Pourtant, ils n’avaient pas l’air méchant; c'était 
de l'indifférence. 

Toute la journée ce fut ainsi. Le soir, à la sortie, j'étais 
si malheureux que, malgré moi, je m'approchai d'un 
groupe de garçons qui discutaient, parmi lesquels je 
reconnus mon voisin Corget. Quand ils. me virent 
avancer, ils se turent et s'éloignèrent. J'eus envie de 
courir après eux, de leur dire mon chagrin d'être seul. Je 
n'osai pas. 

Alors, je rentrai chez nous, là-haut, au cinquième, dans 
le minuscule appartement où, depuis que nous étions 
arrivés, maman continuait à chercher de la place pour 
ranger toutes nos affaires. 

Le soir, dans mon lit, j'eus beaucoup de peine à retenir 
mes larmes. Je pensais : 

« Bien sûr, ici, ce n'est pas comme à Reillanette. Nous 
sommes trop nombreux dans cette école; il faut du temps 
pour se connaître. Certainement, demain, ils me 
parleront; Corget ne m'en voudra plus d'avoir pris la 
place à côté de lui. » 

Mais le lendemain, j'étais toujours un étranger, celui 
qui vient de loin, qu'on n'accueille pas volontiers, à qui 
on n'a pas envie de parler. 
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Cela dura plusieurs jours. Un soir, j’étais si triste qu’au 
lieu de rentrer aussitôt chez nous, je fis un détour, au 
hasard, avec l’espoir de rencontrer peut-être un gamin de 
mon âge avec qui je pourrais parler. Et, en marchant, je 
pensais à Reillanette, à Kafi qui m’aurait tenu compagnie 
s’il avait été là, à mes côtés. Je lui aurais raconté mes 
ennuis, et il aurait compris. Je me serais assis sur ce banc; 
il m’aurait écouté, dressant ses oreilles. 

Tout à coup, comme je passais devant une grande 
bâtisse d'où sortait le cliquetis régulier de métiers à tisser, 
je m'arrêtai, la respiration suspendue. Sur le coussin du 
siège avant d'une auto arrêtée au coin de la rue, se tenait 
un chien..., un chien qui ressemblait tant à Kafi que 
pendant quelques secondes je crus que c'était lui. 
Bouleversé, je restai planté là, fasciné par l'animal qui, 
assis à la place de son maître, les oreilles tendues, me 
regardait. 

Inquiet de me voir ainsi immobile, devant l'auto, 
l'animal découvrit ses crocs et grogna sourdement. Je 
connaissais assez les chiens pour savoir que, même les 
plus doux, deviennent féroces quand on leur confie la 
garde d'une voiture qui est, pour eux, une petite maison. 
Cependant, je lui parlai, essayant de lui faire comprendre, 
par la douceur de la voix, que je ne voulais pas prendre 
l'auto de son maître. Il se tut. Enhardi, croyant l'avoir mis 
en confiance, je m'approchai de nouveau, parlant plus 
doucement encore, si doucement que le chien pencha la 
tête pour mieux entendre. Nous restâmes ainsi un long 
moment, les yeux dans les yeux, et je crus qu'il voyait 
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dans les miens que j’étais un ami. Alors, j’étendis la main 
pour le caresser. 

Cela se passa si vite que je compris à peine ce qui 
m’arrivait. Je ressentis une violente douleur au poignet, je 
poussai un cri. Le chien avait happé ma main et enfoncé 
ses crocs profondément dans ma chair. 

Pendant quelques instants, je restai hébété, les yeux 
fixés sur mon poignet où perlaient des gouttes de sang. 
Puis je me mis à courir pour rentrer chez nous. Malgré la 
douleur qui grandissait, je pris le temps de m’arrêter 
devant la porte de l’immeuble, pour m’envelopper la main 
dans mon mouchoir, afin de ne pas répandre de sang dans 
l’escalier; tant la concierge me faisait toujours aussi peur. 
Quand je parvins au cinquième étage, mon mouchoir était 
tout rouge. 
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« Mon Dieu! s'écria maman, en devenant blême,... un 
accident?... tu es blessé?... une auto?... » 

A peine dans la cuisine, je m'effondrai sur une chaise, 
à bout de souffle, la tête pleine de vertiges. Par petits 
bouts de phrases, j'expliquai ce qui m'était arrivé. 

« Un chien, fit maman affolée, un chien qui t'a 
mordu?... » 

De frayeur, mon petit frère Geo se mit à pleurer. Elle 
l'envoya dans la chambre, pour qu'il ne voie pas la 
blessure puis, lentement, effrayée elle-même, enleva le 
mouchoir. Je répétais : 

« Ce n'est rien, maman, presque rien...» 

Devant mon poignet couvert de sang, elle recula. 

« Vite, Tidou, il- faut aller chez le médecin, à la 
pharmacie! Si ce chien était enragé?... » 

Elle jeta vivement son manteau sur ses épaules, passa 
le sien à mon petit frère qu'elle n'osait laisser seul dans 
l'appartement, à cause de ses fenêtres si hautes au-dessus 
de la rue. Sur le coup, quand le chien m'avait mordu, 
j'avais ressenti une douleur aiguë, puis, presque aussitôt, 
plus rien. A présent, la douleur revenait, plus sourde, 
mais continue. Cependant, je n'osais me plaindre. 

Heureusement, le pharmacien n'était pas très éloigné 
de la rue de la Petite-Lune. En enlevant le mouchoir serré 
par maman autour de mon poignet, il fit la grimace. 

« C'est un chien, dis-tu, qui fa fait cette sale 
blessure?... je vais panser la plaie, provisoirement, mais il 
faut aller voir un médecin... et sans tarder. » 

Tandis qu'il nettoyait la déchirure avec un liquide qui 
me brûlait comme du feu, il indiqua à maman l'adresse 
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d’un médecin, sur le boulevard de la Croix-Rousse. 
Comme j’étais très pâle, il me donna à boire quelque 
chose de très fort, qui devait être du rhum. Alors, on 
sortit pour aller chez le médecin. A cette heure tardive, 
celui-ci n’était pas chez lui. Heureusement, tandis que la 
servante prenait notre nom et notre adresse sur un carnet, 
pour lui demander, à son retour, de passer chez nous, un 
homme entra, une serviette de cuir à la main. C’était le 
docteur. Il commença par dire qu’il n’avait pas le temps, 
que nous devrions revenir... ou plutôt qu’il passerait chez 
nous, plus tard dans la soirée, vers huit ou neuf heures; 
mais, devant la mine de maman et ma pâleur, il jeta sa 
serviette sur un meuble et nous fit entrer dans son 
cabinet. 

Ayant défait le pansement tout neuf, il eut la même 
grimace que le pharmacien. 

« Pas beau, ça, pas beau du tout,... mon bonhomme, ce 
n’est sûrement pas un simple roquet qui fa mordu. » 

II me posa toutes sortes de questions, sur la façon dont 
l’animal s'était jeté sur moi, sur l'endroit où cela s'était 
passé. Je ne me souvenais plus de rien, sauf que c'était un 
gros chien-loup qui ressemblait à Kafi. 

« De toute façon, déclara le docteur en se tournant vers 
maman, que le chien soit enragé ou non, il faut mener cet 
enfant à l'hôpital, pour la piqûre. 

- A l'hôpital?... 

— Le plus tôt sera le mieux. » 

Maman s'affola. Elle connaissait encore si mal la ville. 
Et comment faire avec Geo? Le docteur, qui, au fond, 
devait être un brave homme, comprit son embarras. 
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« Au fait, dit-il brusquement, je devais descendre dans 
la soirée, à l’hôpital, voir un client. Un peu plus tard, un 
peu plus tôt!... » 

Et il nous embarqua dans sa voiture. Mon petit frère, 
rassuré à présent, était ravi; il aimait tant monter en auto! 
Moi, tout le long du trajet, je ne cessais de regarder le 
gros pansement qui entourait ma main gauche. J'avais 
toujours très mal mais ce n'était rien à côté de mon cha- 
grin de voir maman si inquiète. 



Heureusement, à l'hôpital, ce fut vite fait... si vite, 
même, que dix minutes après notre arrivée, nous étions 
de nouveau dans la petite salle de l'entrée, attendant le 
médecin qui nous avait promis de nous remonter à la 
Croix-Rousse. Il était déjà tard, très tard, maman 
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commençait à s'inquiéter, non plus pour moi, puisqu'on 
l'avait rassurée, mais à cause de papa qui allait rentrer et 
trouverait la porte fermée. 

Il était plus de sept heures quand le médecin reparut. 
Un quart d'heure plus tard, nous arrivions dans la rue de 
la Petite-Lune. En haut, sur le palier du cinquième, mon 
père nous attendait, inquiet. Ayant trouvé porte close et 
aperçu quelques gouttes de sang sur les marches, il avait 
tout de suite pensé à un accident et avait dégringolé les 
cinq étages pour questionner la concierge qui n'avait rien 
pu lui dire. Alors, il était remonté, anxieux, et attendait. 

« Ce n'est rien... rien de grave », fit tout de suite 
maman. 

A ma place, elle raconta ce qui m'était arrivé, en 
essayant de réduire l'affaire à un simple coup de dent d'un 
chien que j'avais voulu caresser, en passant, dans la rue. 
Soulagé de voir qu'en effet, ce n'était pas très grave, mon 
père se contenta de hocher la tête mais, pendant le 
souper, en apprenant qu'il avait fallu aller à la pharmacie, 
puis chez le médecin et finalement à l'hôpital, il 
s'emporta presque. 
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« Et tout ça, bien MÛr, à rtiuttr de K a fi. » 
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« A ton âge! Tidou, comme si tu ne savais pas qu’on 
ne doit jamais caresser un chien inconnu. Ma parole, on 
dirait que tu le fais exprès. Nous n’avons donc pas assez 
de frais, en ce moment, avec notre installation?... et tout 
ça, bien sûr, à cause de Kafi. » 

Et il se mit à frapper du poing sur la table, jurant que 
c’était ridicule et, que jamais, même si les concierges 
toléraient les bêtes, un chien n’entrerait chez nous. 

Je baissai la tête et ne répondis pas... Ce soir-là, dans 
mon lit, ce ne fut pas ma main endolorie qui m’empêcha 
de dormir. Plus jamais je ne reverrais mon cher Kafi; 
c’était pire. 
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CHAPITRE IV 
LE TOIT AUX CANUTS 

Je dus rester deux jours sans aller en classe, à cause de 
mon bras douloureux. Quand je revins à l’école, avec ce 
gros pansement qui dépassait ma manche gauche, je me 
sentis gêné, honteux. Qu’allais-je dire à mes camarades 
s’ils me demandaient une explication? Car je ne voulais 
pas avouer que je m’étais fait mordre par un chien; c’était 
trop stupide. 

J'avais tort de me tracasser. Quand j'entrai dans la cour, 
presque tous les élèves jetèrent un coup d'œil sur ma 
main, mais aucun d'eux ne me questionna et le maître, 
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lui-même, quand nous entrâmes en classe, se contenta de 
dire : 

« Encore un maladroit qui se tape sur la main, au lieu 
d’enfoncer le clou. Dieu merci, c'est la main gauche, tu 
pourras tout de même écrire. » 

Et je retrouvai ma place, bien chauffée par le radiateur 
près du pupitre, mais qui, pour moi, demeurait glacée. 
Est-ce que toute l'année ce serait ainsi? Oh! que je 
détestais cette ville sans soleil, si hostile, qui se refermait 
devant moi comme, à Reillanette, se refermaient 
certaines plantes sauvages dès qu'on les effleurait. 

Pourtant, à plusieurs reprises, je vis bien que mon 
pansement intriguait Corget qui jetait, sur ma main, des 
regards curieux. Le maître venait d'expliquer un 
problème et nous prenions nos cahiers quand il me 
demanda : 

« Comment t'es-tu fait cela?... avec un marteau? » 

J'eus envie de dire : oui. Quelque chose me retint. 
Après tout, pourquoi avoir honte? 

« Non, pas avec un marteau,... c'est un chien qui m'a 
mordu. » 

Alors, Corget, qui m'avait à peine regardé en posant sa 
question, se tourna vers moi avec un air bizarre. 

« Un chien?... Que lui avais-tu donc fait? 

— Rien, je voulais seulement le toucher, je ne le 
croyais pas méchant. » 

Corget n'ajouta rien. D'ailleurs, à ce moment, le maître 
tournait la tête de notre côté. Le silence retomba entre 
nous... et il dura jusqu'à la sortie. Mais en rentrant, 
l'après-midi, comme s'il reprenait une conversation 


36 



interrompue depuis quelques instants, Corget se tourna 
vers moi: 

« Les chiens... tu ne les aimes pas? » 

La question me parut si étrange, de la part de ce garçon 
qui ne s’intéressait pas à moi, que je le regardai à mon 
tour. 

« Pourquoi me demandes-tu ça? 

— Parce que, les chiens, quand on les aime, ils ne 
mordent pas; tout le monde le sait. » 

Je ne répondis pas, car Corget avait parlé presque à 
haute voix, sans s'en rendre compte, et le maître nous 
regardait de nouveau. Au bout d'un moment, je repris : 

« C'est vrai, mais celui-là était assis sur le siège d'une 
auto qu'il gardait... C'est pour ça. » 

Ma réponse parut satisfaire mon voisin qui eut un 
soupir, comme un soupir de soulagement. Il ajouta : 

« Comment était-il? 

— Un chien-loup. Je m'étais approché pour le 
caresser... parce qu'il ressemblait à celui que j'ai laissé 
là-bas, à Reillanette. 

— Où donc? 

— A Reillanette, mon village, près d'Avignon. 

— Tu avais un chien-loup? 

— Il s'appelait Kafi. Je l'aimais beaucoup, mais 
la concierge, ici, ne voulait pas de chiens dans 
l'immeuble; il a fallu le laisser là-bas. » 

Je n'en dis pas plus, le maître venait d'ouvrir son livre 
et commençait la lecture de la dictée. Mais j'étais 
heureux; Corget m'avait parlé, il s'était intéressé à ce que 
je disais, je ne me sentais plus tout à fait un étranger. Du 
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coup, cet après-midi de classe me parut beaucoup moins 
long que les précédents. Le soir, je rangeais mes affaires 
dans mon casier quand Corget, qui ne m’avait plus rien 
dit, se pencha vers moi. 

« Tout à l’heure, à la sortie, tu m’attendras... » 

J'en restai tout étonné, ne pouvant croire encore 
qu'il voulait bavarder avec moi. Je bouclai mon cartable à 
la hâte. Pendant quelques instants, sur les galeries et dans 
les couloirs ce fut la bousculade habituelle et, malgré mes 
efforts pour ne pas perdre Corget de vue, il disparut, 
happé par le tourbillon. Je l'attendis dehors, sur le trottoir, 
le cherchai parmi les petits groupes de gamins qui 
discutaient avant de se séparer. Avait-il oublié? 



Enfin, je le vis se détacher d'une bande, celle dont 
j'avais voulu m'approcher, le premier jour. 
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« Viens ! » dit-il. 

Nous marchâmes un moment, silencieux, lui sifflotant, 
moi, me demandant toujours ce qu’il me voulait. 

« Alors, tu aimes les chiens? fit-il. 

— Oui. 

— Moi aussi. J'en ai eu un autrefois, il y a quatre ou 
cinq ans, pas un gros chien comme le tien, ça mange 
trop,... un petit chien mais intelligent,... je lui avais appris 
toutes sortes de choses, à se tenir sur les pattes de 
derrière, sur celles de devant, à passer dans un cerceau... 
et puis, un jour, il s'est fait écraser... oh! bêtement, pas 
par une auto, par un sac de charbon tombé d'un camion, 
juste au virage de la rue Pilate... Je l'ai pleuré 
longtemps... et encore maintenant quand j'y pense... » 

En parlant, il m'entraînait le long de petites rues qui 
s'éloignaient plutôt de la mienne. Je lui demandai : 

« Où allons-nous? 

— Tu ne connais pas le Toit des Canuts? 

— Non! 

— C'est une petite place, plutôt une terrasse. On a une 
vue formidable sur toute la ville. Il paraît qu' autrefois 
les canuts du quartier, qui n'avaient pas le droit de fumer 
dans l'atelier, venaient là, de temps en temps, bourrer une 
pipe, en regardant la ville, au-dessous. C'est pour cela 
qu'on l'appelle le Toit aux Canuts... » 

Je regardai Corget; pendant une semaine, il ne m'avait 
rien dit et voilà qu'il devenait presque bavard, que son 
visage fermé se faisait souriant. Tout à coup, au bout 
d'une montée, comme on appelle à Lyon ces nombreuses 
ruelles, faites par moitié d'un escalier et d'une pente 
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glissante comme un toboggan, nous arrivâmes sur un 
petit tertre bordé d’une murette. 

« C’est là, fit Corget, regarde! » 

La nuit tombait; la ville entière s'illuminait sous nos 
pieds. Mon camarade étendit le bras, me montra le Rhône 
et la Saône, ou plutôt les couloirs d'ombre qui marquaient 
leur place entre les lumières, puis prononça des noms... 
des noms qui pour moi ne disaient pas grand-chose. 

« C'est beau, hein?... sûrement plus beau que le patelin 
d'où tu viens ! » 

Je le regardai encore, surpris de cette joie qu'il 
éprouvait à me faire découvrir sa ville. Était-ce pour cela 
qu'il m'avait fait venir jusqu'ici?... Hélas! je ne pouvais 
pas partager son plaisir. Vu de la colline qui domine la 
rivière, Reillanette, avec ses oliviers d'argent, ses grands 
cyprès noirs, me paraissait mille fois plus beau que ce 
paysage infini de toits et de cheminées que les lumières 
ne parvenaient pas pour moi à rendre moins triste. Mais 
je ne voulais pas faire de la peine à mon nouveau 
camarade; je murmurai : 

« Oui, c'est grand, beaucoup plus grand que mon pays. 

» 

Alors Corget vint s'asseoir sur le rebord du petit mur, 
ses jambes pendant dans le vide, et je l'imitai. Encore 
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une fois il promena son doigt devant nous, s’arrêtant 
sur des grappes de lumières, prononçant d'autres noms. 
Puis, tout à coup, il pencha la tête en avant, comme s'il 
regardait le bout de son pied battant le vide et demeura 
silencieux. J'attendis. Enfin, à mi-voix, il dit : 

« Si je viens souvent ici, ce n'est pas seulement parce 
que c'est beau; les gens y promènent leurs chiens; ça me 
rappelle celui que j'avais, quand j'étais petit... Le tien, 
comment s'appelait-il? 

— Kafi! 

— Un drôle de nom! 

— C'est celui du vieil Arabe qui me l'a donné. 

— Qu'en as-tu fait avant de partir?... donné à 
quelqu'un? 

— Non, pas donné, seulement laissé en garde,... il est 
toujours à moi. » 
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Corget fronça les sourcils, se gratta le menton et se tut 
un long moment. Puis, brusquement, il se tourna vers 
moi. 

« Et tu n’aimerais pas le retrouver? 

— Je te l’ai dit; notre concierge ne veut pas de chiens 
dans la maison... et puis chez nous, c'est si petit.» 

Corget se frotta encore le menton. Je voyais bien qu'il 
réfléchissait à quelque chose mais je ne pouvais pas 
deviner. « Et si nous trouvions un moyen, fit-il, un 
endroit pour le garder. Moi aussi j'aime les bêtes. Tu le 
ferais venir, nous le soignerions, il serait un peu à nous 
deux. 

— Mais où le cacher? C'est un gros chien, il a 
besoin d'une grande niche, de beaucoup de nourriture. 

— Pour la niche ce ne sera pas difficile, je connais un 
endroit épatant, un sous-sol abandonné... Viens voir, c'est 
près du Toit aux Canuts. » 

II sauta à bas de la murette. Nous descendîmes une 
ruelle; il me désigna une vieille bâtisse. 

« C'est là, la maison n'est plus habitée; elle sert 
d'entrepôt à un « soyeux », mais au sous-sol on ne met 
rien par crainte de l'humidité... pourtant, ce n'est pas 
humide, tu vas voir. » 

Ce sous-sol abandonné n'avait pas de porte; il entra à 
tâtons. 

« Bien sûr, de nuit, tu ne peux pas voir grand-chose, 
mais ce n'est pas la place qui manque... et tu peux sentir, 
pas -la moindre odeur de moisi. 

— Et pour le nourrir? 
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— On s'en occuperait tous,... je veux dire ceux de la 
bande. 

— Quelle bande? 

— Ah! oui, tu ne sais pas,... on est une dizaine de bons 
camarades dans le quartier, nous nous entendons bien. 
Les autres nous appellent « la bande du Gros-Caillou »... 
mais tu ne sais peut-être pas non plus ce qu'est le Gros- 
Caillou? » 

Si, je connaissais déjà, sur le boulevard de la Croix- 
Rousse, cette curiosité de Lyon, une énorme pierre 
transportée là, paraît-il, par les glaciers des Alpes, il y a 
des milliers d'années. 

« Oui, continua Corget, on nous a donné ce nom parce 
que, le jeudi, il nous arrive souvent de nous donner 
rendez-vous, là-haut, sur le boulevard, pour jouer au 
ballon ou faire du patin à roulettes,... un ballon et des 
patins qu'on s'est achetés nous-mêmes, en se cotisant, 
parce que ça coûte cher. Avec toute la bande, ton chien 
ne manquerait de rien. 

— Tu crois vraiment? 

— J'en suis sûr... Tiens, si tu veux, demain, je leur en 
parlerai. » 

L'idée était merveilleuse; cependant, j'hésitai. D'abord, 
cette bande qui m'avait tenu à l'écart m'effrayait un peu... 
et puis, 

Kafi avait toujours été mon chien à moi, rien qu'à moi. 
Je n'avais pas envie de le partager avec d'autres. Je crois 
que Corget comprit la raison de cette hésitation. Il 
n'insista pas. 
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« Bien sûr, fit-il, c’est simplement une idée qui m’est 
passée par la tête, comme ça ce matin... mais ce serait si 
chic d’avoir un chien, dis, Tidou! » 

C’était la première fois qu’il m’appelait Tidou. Cela me 
bouleversa. Je le regardai. Ses yeux brillaient. Il aimait 
les bêtes, comme moi, il pouvait devenir mon ami. Il 
m’était difficile de ne pas accepter pour lui... et pour moi 
aussi. Je serais si heureux de retrouver mon brave Kafi. 

Tout à coup, je m’aperçus qu’il était tard, que maman 
m’attendait, se demandant s’il ne m’était pas encore arrivé 
un accident. Je serrai la main de Corget, très fort. 

«Oui, ce serait si chic s’il venait!... » 

Et je partis en courant. 
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CHAPITRE V 

LA BANDE DU « GROS-CAILLOU » 

J'étais si bouleversé que, ce soir-là, pendant le repas, 
mon père me demanda à plusieurs reprises pourquoi je ne 
tenais pas en place sur ma chaise. Je cachai mon 
embarras en parlant de ma blessure qui me cuisait. C'était 
d'ailleurs vrai; en se cicatrisant, la plaie me donnait des 
démangeaisons, mais celles-ci étaient supportables. En 
réalité, je ne pensais qu'à Kafi. Mon nouveau camarade 
avait ranimé en moi une lueur d'espoir. Sur le coup, 
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j'étais resté indécis, préférant garder mon chien pour moi 
seul mais, je le comprenais bien, c'était impossible. Alors 
j'accepterais. 

Le soir, quand maman vint me dire bonsoir, dans mon 
lit, j'eus envie de tout lui dire, j'étais sûr qu'au fond d'elle- 
même sa joie de revoir Kafi aurait été presque aussi 
grande que la mienne, mais l'emportement de mon père, 
l'autre soir, m'avait affolé. Même si Kafi ne devait jamais 
pénétrer dans la maison, papa me gronderait peut-être? 
Alors, je me tus et j'en eus beaucoup de peine. 

Le lendemain, je partis pour l'école, non plus triste 
comme les autres jours, mais tout de même un peu 
inquiet. Comment allais-je retrouver Corget? La veille je 
l'avais quitté assez brusquement. Avait-il changé d'idée 
durant la nuit?... Avait-il parlé de moi et de mon chien 
devant la bande du « Gros-Caillou »? 

Quand j'arrivai devant la porte de l'école, Corget n'était 
pas encore là. Je ne l'aperçus pas non plus dans la cour. Il 
était pourtant vite reconnaissable avec son gros pull-over 
de laine chinée, rouge et vert. Il arriva en courant, juste 
au moment où nous nous mettions en rang. Je tournai les 
yeux vers lui mais, malgré l'insistance de mon regard, il 
ne parut pas faire attention à moi. 

Nous nous retrouvâmes côte à côte, en classe, à notre 
banc. Il me sembla qu'il avait repris son air des premiers 
jours, son air de garçon qui ne s'intéresse guère à ce qui 
se passe autour de lui, mais tout à coup, il se pencha vers 
moi. 

« Alors... tu as réfléchi? 

-Oui! 
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— Nous sommes d’accord? 

— D’accord! » 

II poussa un léger soupir de satisfaction et ajouta : 

« Alors, tout à l’heure, nous en reparlerons. » 

Et le travail commença, ainsi que d’habitude, comme si 
nous ne nous connaissions pas, mais à la récréation (je 
me demande encore comment il s’y était pris pour avertir 
les autres) toute la bande des' « Gros-Caillou » se trouva 
réunie, sous le préau, autour de moi. 

Ils étaient une bonne dizaine, presque tous des gamins 
de mon âge, sûrement pas des gosses d'e familles riches, 
rien qu'à voir leurs vêtements et surtout leurs chaussures. 

« Je vous amène Tidou, le nouveau, fit Corget, je le 
connais, hier soir nous avons parlé tous deux sur le Toit 
aux Canuts... Vous ne savez pas qui lui a fait cette 
blessure à la main? » 

Tous les yeux s'abaissèrent sur mon pansement puis 
remontèrent vers le visage de Corget pour y trouver une 
explication. 

« C'est un chien qui lui a fait ça, un gros chien-loup... 
pareil au sien qu'il a laissé dans son patelin quand il est 
venu à Lyon, un chien qu'il voulait caresser parce que, 
justement, il ressemblait à l'autre. 

— Ah! firent deux ou trois voix un peu déçues,... et 
alors? 

— Alors, reprit Corget, nous avons pensé, Tidou et 
moi, qu'on pourrait peut-être faire venir son chien. Il 
s'appelle Kafi et il n'est pas méchant. J'ai trouvé un 
endroit où on le nicherait, dans une vieille maison, au 
bas de la Rampe des Pirates... Seulement, un chien 
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comme celui-là ne grignote pas que des miettes, vous 
pensez. Il faudrait tous nous en occuper... Qu’en 
pensez-vous? » 

Cette fois, les visages s'épanouirent. Un chien!... un 
chien qu'on emmènerait en promenade, qu'on soignerait, 
qui deviendrait un ami! L'idée était magnifique. 

« Qui est d'accord? » demanda Corget. 

Toutes les mains se levèrent. Je ressentis un petit 
pincement au cœur en voyant ainsi, par avance, Kafi 
partagé entre de si nombreux maîtres, mais je savais bien 
que, malgré tout, je serais toujours son préféré... et puis, 
surtout, je sentais qu'il ne serait pas malheureux. 

Ainsi, grâce à lui, je me trouvais admis dans cette 
bande qui, à présent, puisqu'elle aimait les bêtes, me 
paraissait sympathique. 

Mais comment trouver le moyen de faire venir Kafi à 
Lyon? Sur le moment, personne n'avait pensé aux 
difficultés. Plusieurs « Gros-Caillou » proposèrent de 
vendre le ballon et les patins à roulettes. Ainsi, on 
pourrait payer mon voyage à Reillanette. Mais, pour moi, 
c'était chose quasi impossible. Je devais partir très tôt, le 
matin, rentrer très tard, le soir, si même le voyage était 
faisable dans une seule journée. Quant à envoyer un autre 
« Gros-Caillou », c'était délicat. Kafi aurait-il voulu le 
suivre? 

« C'est vrai, reconnut Corget, quand on se retrouva sur 
le Toit aux Canuts, ça paraissait tout simple... Pourtant, je 
suis sûr qu'il y a un moyen. » 

Ce moyen, je le trouverai dans mon lit, avant de 
m'endormir. Fréquemment, de gros camions de légumes 
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ou de primeurs, venant du Midi et montant vers Lyon, 
passaient à Reillanette. Souvent, les chauffeurs de ces 
poids lourds s'arrêtaient au café, chez Costellou, qui avait 
été « poids lourd » lui aussi, avant son accident. J'écrirais 
à mon camarade Frédéric Aubanel, je lui demanderais 
(puisque le café est proche de la boulangerie) de parler à 
un de ces chauffeurs qui se chargerait peut-être de 
prendre Kafi à son bord. Il me suffirait de savoir l'endroit 
où la voiture s'arrêtait, à Lyon, afin que je puisse venir 
attendre Kafi. Oui, c'était simple, et cela ne nous 
coûterait rien, ou presque rien, seulement le pourboire à 
glisser au chauffeur. 

Le lendemain, j'écrivis donc à Frédéric une longue 
lettre, la seconde depuis que j'étais arrivé à Lyon, mais 
celle-ci n'était plus triste comme l'autre. Je lui parlai de 
l'école, des « Gros-Caillou », lui expliquai en détail 
comment il devrait s'y prendre : 

« Dès que tu auras trouvé quelque chose, Frédéric, 
écris -moi vite. Oh! si tu savais ma hâte de retrouver mon 
brave chien. » 

Par exemple, grand fut mon embarras au moment de 
lui dire où il devrait m'adresser sa lettre. Je ne voulais pas 
qu'elle arrive chez moi. Oh! non, je n'avais pas 
l'impression de faire quelque chose de mal. Je suis sûr, 
même, que maman aurait compris et peut-être que mon 
père, lui aussi, n'aurait rien dit; mais puisque, de toute 
façon, Kafi ne devait pas entrer dans la maison, inutile de 
les contrarier. 

Avant d'expédier ma lettre, je dus attendre d'avoir revu 
les « Gros-Caillou ». L'un d'eux, nommé Gerland, qui 
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avait perdu son père et dont la mère travaillait dans une 
usine, déclara que c'était toujours lui qui ouvrait la boîte 
aux lettres en rentrant de classe. Je n'avais qu'à donner 
son adresse. 

Alors, pour moi et pour la bande des « Gros-Caillou», 
commença une attente qui parut interminable. Au bout de 
trois ou quatre jours on se mit à guetter avec impatience, 
à chaque rentrée de l'après-midi, l'arrivée de Gerland, 
qu'on appelait Gnafron parce que, au rez-de-chaussée de 
sa maison, se trouvait une boutique de cordonnier. Mais 
Gnafron secouait la tête; il n'avait encore rien trouvé dans 
sa boîte aux lettres. Pour nous, Kafi était devenu une 
sorte de personnage extraordinaire dont la venue allait 
bouleverser la vie de la bande du Gros-Caillou. Aux 
récréations, à la sortie, on me posait toutes sortes de 
questions sur lui : quelle était sa taille, son poids, la 
couleur de ses oreilles, de sa queue, les os qu'il préférait, 
s'il aboyait la nuit, s'il poursuivait les chats, et beaucoup 
d'autres choses encore, auxquelles 

j'étais parfois embarrassé pour répondre. Cela aurait dû 
me rendre jaloux. Eh bien, non; je me sentais au contraire 
rassuré pour Kafi. Je pardonnais aux petits Lyonnais leur 
indifférence et leur froideur des premiers jours. Ils ne 
ressemblaient pas aux gamins de Reillanette mais, à 
présent, je sentais que je pouvais réellement devenir leur 
camarade. Ce qui me mettait à l'aise aussi, c'était de 
constater qu'ils n'étaient pas des enfants de riches. A 
Reillanette, je m'étais fait des idées sur la ville. Je croyais 
que dans une ville, dans une grande ville surtout, tout le 
monde était riche. Hélas ! les « Gros-Caillou » habitaient 
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de grandes bâtisses délabrées, comme la mienne, et 
même, souvent, ils n’avaient personne pour s'occuper 
d'eux à la maison... C'est peut-être pour cela qu'ils étaient 
si heureux d'avoir un chien dont ils pourraient s'occuper, 
eux, en manière de compensation. 

Enfin, un jour, Gnafron arriva triomphant, brandissant 
une lettre. En un clin d'œil la bande se précipita. 

« Tu ne l'as pas lue, au moins? » demanda Corget. 

Gnafron frotta sa tignasse qui ne devait pas souvent 
passer chez le coiffeur. Il rougit. Mais les « Gros-Caillou 
» avaient juré de ne jamais se mentir entre eux. 

« Si, avoua-t-il, je n'ai pas pu m'empêcher... mais j'ai 
tout de suite recollé l'enveloppe. » 

II me tendit la lettre, et, la voix tremblante, je lus. 
Frédéric expliquait qu'il n'avait pas voulu répondre avant 
de savoir si le projet était réalisable; il ne pouvait faire 
disparaître Kafi, ainsi, sans en parler à son père. Celui-ci 
avait trouvé notre idée amusante et il avait consenti. 
Alors, Frédéric avait attendu le passage d'un « poids 
lourd » et il en avait trouvé un qui voulait bien se charger 
de prendre Kafi à son bord. 

« Tu sais, expliquait-il, il s'agit de celui qui, l'an 
dernier, avait perdu sa blague à tabac, sur la place; tu te 
souviens, nous la lui avions retrouvée au pied d'un 
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platane. Il a accepté. Il monte à Lyon chaque semaine 
avec un chargement de légumes. Il décharge sa 
marchandise quai Saint-Vincent. Il paraît que c’est au 
bord de la Saône, pas très loin de la Croix-Rousse, tu 
parles d’une chance! Donc, la semaine prochaine, 
mercredi, je lui confierai Kafi. Tu retrouveras ton chien 
en bon état; je l’ai bien soigné, tu sais... et même ça me 
fait de la peine, à présent, de m’en séparer... Le camion 
sera à Lyon entre cinq et six heures du soir, plutôt six si 
la route est mouillée, mais sûrement avant sept. Tu 
n’auras qu’à te trouver quai Saint-Vincent devant les « 
Entrepôts du « Sud-Est ». Le chauffeur a dit que c’était 
écrit en grosses lettres rouges sur la porte. Si, par hasard, 
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tu ne pouvais être là, il laisserait Kafi au patron du café, à 
côté. » 

Frédéric avait donc tout prévu, tout arrangé. On était 
vendredi. Dans cinq jours, donc, Kafi serait là. La bande 
devint folle de joie. Le soir même, elle se retrouva au bas 
de la Rampe des Pirates où l'installation de Kafi était 
prévue. Des camarades avaient apporté des planches, des 
morceaux de contre-plaqué, des scies, des clous, des vis, 
de la paille. Il y avait assez de bois pour construire un 
chalet et assez de paille pour faire une meule, tout cela 
pour une simple niche. On fabriqua aussi une porte avec 
un ingénieux système de fermeture que personne d'autre 
que nous ne pourrait manœuvrer. « Si tu veux, déclara 
Corget, nous ne t'accompagnerons pas, mercredi, pour 
chercher ton chien. Nous t'attendrons ici. » 

Rien ne pouvait me faire plus plaisir que d'être seul 
pour retrouver Kafi, lui faire comprendre que, désormais, 
il aurait plusieurs petits maîtres avec lesquels il devrait se 
montrer très gentil. 

Je sus plus tard que les « Gros-Caillou » en avaient 
décidé ainsi ensemble pour que je voie bien qu'ils 
n'avaient pas l'intention de l'accaparer complètement. 

Mais cinq jours c'était long. Chaque matin, j'avais peur 
de voir le petit Gnafron apporter une nouvelle lettre de 
Frédéric, disant que sa combinaison ne pouvait se 
réaliser. Le soir, dans mon lit, je me faisais toutes sortes 
d'idées : Kafi ne voudrait pas partir avec le chauffeur... 
ou bien le chauffeur ne passerait pas à Reil-lanette... ou 
encore le camion aurait un accident en route, et j'en avais 
des cauchemars pendant toute la nuit. Presque chaque 
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soir, pendant que maman était occupée par le souper et 
par mon petit frère, je descendais sur le quai Saint- 
Vincent comme si cela pouvait faire arriver le camion 
plus tôt, et je lisais et relisais la pancarte en grosses 
lettres rouges « Entrepôts du Sud-Est ». Enfin, mercredi 
arriva. 
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CHAPITRE VI 
QUAI SAINT- VINCENT 

Ce matin-là, je m’éveillai plus tôt que d’habitude. 
Aussitôt je pensai : 

« Aujourd’hui!... c’est aujourd'hui qu'il arrive! » 

En même temps, regardant par la fenêtre, je me sentis 
inquiet. Dans le ciel, encore obscur, le jour semblait ne 
jamais devoir se lever. Le brouillard!... Oui, le brouillard, 
j'en avais déjà entendu parler, mais je ne le connaissais 
pas. A Reillanette, personne n'avait jamais vu de 
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brouillard. Là-bas, on disait que le mistral le guettait dans 
le défilé de Donzère pour le chasser vers la mer. 

Dehors, je restai saisi. Quelle étrange chose que le 
brouillard! Je reconnaissais à peine le chemin de l'école. 
A travers ce voile gris, les hautes maisons, dont on ne 
distinguait plus le toit, paraissaient deux fois plus hautes 
et les rues n'avaient plus de fin. Les autos passaient, 
phares allumés, pareils à de gros yeux jaunes, et roulaient 
sans bruit, comme sur du coton. Sur les trottoirs, les gens 
emmitouflés, le cache-nez remonté jusqu'aux yeux, 
surgissaient et s'évanouissaient brusquement, ainsi que 
des ombres. 

« C'est souvent comme ça, ici, en novembre, 
m'expliqua Corget, quand je le retrouvai à l'école. 

— Mais, le camion, crois-tu qu'il va venir, malgré 
tout? 

- Ne te tracasse pas, quand le brouillard tombe, c'est 
seulement sur la ville... Ce sont les fumées qui l'attirent.» 

Cette explication ne me rassura qu'à demi. Vingt fois, 
dans la journée, je levai les yeux vers le haut de la fenêtre 
pour voir si les cheminées, de l'autre côté de la rue, 
devenaient plus nettes. 

A la sortie du soir, hélas! le brouillard était toujours là, 
épais, gluant, glacé. 

« File vite, dit Corget, nous t'attendrons tous au bas de 
la Rampe des Pirates. » 

Je rentrai à la maison en courant. Maman, descendue 
en ville avec Geo pour lui acheter une culotte, n'était pas 
encore rentrée. Tant mieux! Je trouvai la clef de 
l'appartement sous le paillasson. Mon cartable jeté sur 
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une chaise, je repartis en courant... Je débouchai sur le 
quai. On ne voyait plus l’autre rive de la Saône. Je 
n’aperçus l’enseigne rouge des Entrepôts du Sud-Est 
qu’au moment où j’arrivais devant. Aucune voiture le 
long du trottoir. Les portes de l’entrepôt étaient grandes 
ouvertes. Un homme soulevait des caisses pour les 
ranger. Je lui demandai si le camion était arrivé. « Quel 
camion? 

— Celui qui vient du Midi. 

— C’est que, mon petit gars, il y en a parfois plusieurs. 

— Celui qui arrive tous les mercredis, entre cinq et six 
heures. 

— Ah! tu veux parler de Boissieux, qui vient de 
Châteaurenard... Non, mon gars, pas encore là... mais 
il ne tardera pas. Ces gens-là, le brouillard ne les 
gêne guère, ils ont l’habitude. » 

Rassuré, je m’éloignai et me mis à faire les cent pas, le 
long du quai. L’humidité du brouillard me pénétrait. Je 
remontai le col de mon manteau qui ne me tenait plus très 
chaud; je le portais depuis deux ans et il m’arrivait à 
peine au genou. Tant pis, j’allais retrouver Kafi, j'étais 
heureux, et la ville, pourtant si triste, me paraissait 
presque souriante. Je me voyais déjà, remontant vers la 
Croix-Rousse avec mon chien qui gambadait de joie, 
sautant après moi pour me lécher le visage. 

Tout en arpentant le quai, je surveillais le trafic, 
tressaillant au passage de chaque gros camion. Non, pas 
encore lui! J'avais emporté une montre, une vieille 
montre que m'avait prêtée un « Gros-Caillou », mais 
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inutile. Tout près, j’entendais l’horloge d’une église 
perdue dans le brouillard. 

Six heures! Pas encore là! Je continuai de faire les cent 
pas le long du parapet, en m'éloignant chaque fois de 
moins en moins. Six heures et demie!... Je commençai à 
m'inquiéter. Pourtant, avec ce brouillard, un retard n'avait 
rien d'étonnant, je voyais bien que toutes les voitures 
roulaient plus lentement. 

Au lieu de continuer à battre la semelle sur le trottoir, 
je restai planté contre le parapet ruisselant d'humidité, 
face aux entrepôts et au café qui avait comme enseigne 
Au Petit Beaujolais. Sept heures ! Cette fois, mon 
inquiétude devint de l'angoisse. Soudain, mon cœur se 
mit à battre, non pas de joie mais de peur. Le gardien de 
l'entrepôt était en train de fermer les portes du magasin. 
Je traversai le quai en courant et le rejoignis au moment 
où il fixait une barre de fer pour assurer la solidité de la 
clôture. 

« Oh! M'sieur! vous fermez déjà? » L'homme me 
regarda en riant. « II est sept heures, ma journée est 
finie! 

— Mais... le camion? 

— Ne t'inquiète pas. Boissieux aune clef. Il en sera 
quitte pour décharger seul sa cargaison... Bonsoir, mon 
petit gars! » 

II fourra la clef dans sa poche et s'éloigna. Je restai 
atterré. Il fallait que je rentre. Avant de m'en aller je 
voulus voir le patron du café, lui expliquer que le 
chauffeur des Entrepôts du Sud-Est devait m'amener un 
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chien, lui demander de me le garder en attendant que je 
revienne le chercher. 

Mais, juste à ce moment-là, Corget et Gnafron 
débouchèrent d’une petite rue. Ils avaient attendu, là-haut, 
avec les autres, jusqu’à sept heures. Ne voyant rien venir, 
ils avaient dégringolé vers le quai. Vivement, je leur 
expliquai ce qui se passait. 

« Ne t’inquiète pas, dit Gnafron, je pourrai rester à ta 
place. Chez moi, personne ne m'attend, ma mère est 
partie cet après-midi pour Trévoux, à l'enterrement d'une 
tante. Elle ne rentrera que demain soir. Je peux demeurer 
là jusqu'à neuf heures... et même dix, s'il le faut. Tu 
penses qu'à ce moment-là Kafi sera arrivé. » 

Pour me rassurer complètement, il promit, lorsqu'il 
remonterait vers la Rampe des Pirates avec le chien, de 
passer par la rue de la Petite-Lune et de m'avertir. 

« Tiens, fît-il, comme ça! » 

II enfonça deux doigts dans sa bouche et lança un coup 
de sifflet strident à percer les oreilles d'un sourd. Avant 
de remonter chez moi, je tendis à Gnafron quelques 
morceaux de sucre qu'il donnerait à Kafi pour le mettre 
en confiance. 

Je partis en courant, laissant aussi Corget, qui tiendrait 
compagnie à Gnafron, un moment, jusqu'à huit heures. 

Occupée par Geo qui souffrait d'une rage de dents, 
maman ne s'aperçut pas que j'étais en retard et, par 
chance, mon père n'était pas encore rentré. Il arriva 
quelques instants plus tard et on passa à table. J'avais 
beaucoup de peine à cacher mon émotion. 
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« .Est-ce le brouillard qui t'énerve ainsi? » fit mon 
père. 

A chaque bruit montant de la rue, je sursautais. Un 
moment, croyant avoir reconnu le sifflet de Gnafron, je 
me levai pour aller à la fenêtre. Ce n'était qu'une vieille 
voiture ferraillante qui descendait la rue grinçant des 
freins. Je me remis à table, penaud; mon père me fixa 
dans les yeux un long moment et haussa les épaules, mais 
ne dit rien. 

Sitôt dans ma chambre, je me déshabillai mais, la tête 
sur l'oreiller, on entend mal. Je restai assis sur mon lit. 
Chaque minute qui passait augmentait mon désarroi. 
Neuf heures sonnèrent au coucou de la cuisine, puis neuf 
heures et demie, puis dix heures. Mes parents étaient 
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couchés à présent, tout était silencieux dans 
l’appartement. Alors, je me levai, entrebâillai ma fenêtre 
pour être sûr d’entendre l’appel de Gnafron. Au lieu de 
me recoucher, je restai là, en chemise de nuit, grelottant, 
dans le froid et le brouillard qui entraient. Onze heures 
sonnèrent à une église de la Croix-Rousse. Transi, je 
me .décidai à regagner mon lit. Pour me rassurer, je me 
dis que Gnafron avait dû passer au moment du repas, 
pendant que Geo tapait le fond de son assiette avec sa 
cuiller, mais je sentais bien que je n’y croyais guère. Par 
la fenêtre restée entrebâillée, je continuai de tendre 
l'oreille aux bruits du dehors, car je ne voulais pas 
m'endormir, mon cœur était trop serré. Couché sur le 
côté, la tête sur le poing, recroquevillé sous mes 
couvertures, j'attendais toujours, luttant de toutes mes 
forces contre le sommeil. Mais j'étais trop las, je 
m'endormis comme une masse; il était plus de minuit. 

... Quand je m'éveillai, je vis tout de suite, à la lueur 
qui pénétrait dans la chambre, qu'il était plus tard que 
d'ordinaire. La tête lourde, je cherchais à rassembler mes 
souvenirs quand maman entra, m'apportant mon café au 
lait comme elle faisait chaque jeudi. 

« Oh! TidouL. tu as dormi ainsi, la fenêtre grande 
ouverte, par ce temps de chien. » 

Dans mon cerveau encore tout embrouillé je n'entendis 
que le mot « chien ». Je me dressai sur mon oreiller. 

« Le chien?... Kafi?... où est-il?... » 

Maman sourit, pensant qu'en rêvant je m'étais encore 
cru à Reillanette. 
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« Mon pauvre Tidou, c'est le froid qui fa fait faire des 
cauchemars. Ah! ces fenêtres qui ferment mal... Tu n'as 
pas pris froid, au moins? » 

J'avale vivement mon déjeuner et me lève. Le jeudi 
matin, c'est toujours moi qui fais les commissions. Il 
m'est facile de descendre en même temps sur le quai. 
.Mon sac à bout de bras, je dégringole l'escalier, 
manquant de renverser la concierge qui monte au 
troisième, mais j'entends à peine les injures qu'elle me 
lance, je suis déjà en bas. 

A peine dehors, j'aperçois Corget qui monte la rue de 
la Petite-Lune, venant sans doute me rassurer. De loin, je 
crie : 

« Kafi?... ». 

Corget fait un signe de la main et secoue la tête. Kafi 
n'est pas arrivé hier soir. Gnafron, que Corget vient de 
voir, est resté sur le quai jusqu'à onze heures. Le camion 
n'était toujours pas là. Gnafron aurait pu l'attendre 
davantage encore mais il avait si froid, si faim, qu'il est 
rentré chez lui. 

« Ne te tracasse pas, fait Corget en me donnant une 
tape sur l'épaule, si le camion n'est pas arrivé, c'est sans 
doute qu'il n'est pas parti; il viendra peut-être aujourd'hui. 

» 

Corget a raison, j'ai eu tort de me tracasser. D'ailleurs, 
nous serons vite fixés. Si Kafi n'a pas quitté Reillanette, 
Frédéric m'aura sûrement écrit hier soir, avant la levée de 
la poste, à sept heures, et une lettre, partie hier de là-bas, 
doit arriver aujourd'hui. 
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Pourtant, j’ai hâte de savoir. En courant, nous dévalons 
vers le quai. C’est étrange, à mesure que nous 
approchons, je sens à nouveau ma poitrine se serrer, 
comme si je pressentais une catastrophe. 

Deux camionnettes, devant la porte des entrepôts, 
embarquent des cageots de légumes; je ne reconnais pas 
le gardien de la veille. Celui-ci est moins accueillant que 
l’autre. Nous lui demandons pourquoi le camion de 
Châteaurenard n’est pas arrivé hier soir. 

« Pas arrivé? fait l’homme. Tenez, regardez. » 

II désigne, dans un coin, plusieurs grandes caisses à 
claire-voie sur lesquelles, en effet, nous lisons, en lettres 
noires : Châteaurenard. Mon sang se glace. 

« Et mon chien? 

— Quel chien? 

— Le chauffeur, M. Boissieux, devait m’amener 
mon chien, je l’attendais hier soir. 

— Tout ce que je peux te dire, c'est que ce matin, en 
ouvrant, je n'ai pas trouvé de chien dans la baraque... 
Heureusement, car moi, je n'aime pas les cabots, je 
l'aurais fait filer. » 

Corget et moi, nous nous regardons, consternés. Il ne 
nous reste plus qu'un espoir : le patron du Petit- 
Beaujolais. Nous le trouvons, dans sa salle de café, en 
train de balayer sous les tables. Lui, au moins, a une 
bonne tête, une tête toute ronde, presque chauve, et une 
petite moustache noire, pointue aux deux bouts. Je lui 
demande si, par hasard, hier, tard dans la soirée, un 
certain M. Boissieux ne lui aurait pas laissé un chien en 
garde, en disant que quelqu'un viendrait le chercher. 
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« Un chien?... Non, je n’ai rien vu. Boissieux n’a pas dû 
venir. Je le connais bien, vous pensez, chaque fois qu’il 
arrive, il boit son petit verre de rouge au comptoir. 

— Le gardien des Entrepôts dit pourtant qu’il a 
déchargé ses cageots. » 

Le bonhomme ouvre des yeux étonnés. 

« Alors, c’est qu’il est passé très tard, après la fermeture 
du café... c’est-à-dire après dix heures et demie. » 

De plus en plus désemparé, je regarde de nouveau 
Corget, cherchant à comprendre. 

« Ne te tracasse pas, fait mon camarade, cela veut dire 
tout simplement que Kafi est encore là-bas. Qui sait, il 
n’a peut-être pas accepté de suivre quelqu’un qu’il ne con- 
naissait pas... ou alors, Frédéric n’a pas voulu le laisser 
partir. 
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— Non, je suis sûr qu'il y a autre chose. » Nous 
remercions le patron du café et sortons, mais sur le 
trottoir, je ne peux pas aller plus loin. Une force 
irrésistible me retient là, comme si, tout à coup, mon 
brave Kafi allait surgir, sauter après moi, me caresser de 
sa langue rosé. Instinctivement, je le cherche, autour de 
nous. Soudain, mes yeux s'arrêtent sur une sorte de petit 
retrait que fait l'alignement des maisons entre l'entrepôt et 
le café, je m'avance et, brusquement, je sens mon sang se 
figer dans mes veines. 

« Oh!... » 

Corget s'est approché, lui aussi et, comme moi, il a vu. 
A un piton de fer, planté dans la muraille, pend quelque 
chose,... un bout de corde,... non pas de la corde, un bout 
de cuir jaune. Je pâlis et me mets à trembler. 

« Corget!... ce cuir,... je le reconnais,... un bout de la 
laisse de Kafi... on l'a attaché là... et il s'est sauvé! » 

Mon pauvre Kafi!... perdu dans Lyon,... une si grande 
ville! C'est fini, jamais plus je ne le reverrai. Oh! 
pourquoi l'avoir laissé là, tout seul? Les sanglots me 
montent à la gorge. A grand-peine je me retiens de 
pleurer. 

Tandis que je reste là, au bord du trottoir, désespéré, 
promenant mon regard brouillé de larmes le long des 
quais, Corget essaie de détacher le bout de lanière 
solidement fixé au piton par un double nœud. Tout à 
coup, mon camarade revient vers moi, me prend par le 
bras. 
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« Tidou, regarde,... regarde de près! parole de « Gros- 
Caillou », ton chien ne s'est pas sauvé tout seul,... on a 
coupé la laisse avec quelque chose de tranchant, un 
couteau!... » 

Tout tremblant, je me penche sur le bout de cuir tressé. 
Une corde, une lanière qui se rompent sous l'effort 
s'effilochent, se déchirent. Ici, la coupure est franche, 
parfaitement nette. On a coupé la laisse de Kafi. Qui?... 
pourquoi? 

Bouleversés, nous revenons vers le café. Le patron, 
très intrigué lui aussi, sort à son tour, veut voir le piton 
où pendait le bout de cuir. Il ne comprend pas davantage. 

« Pourtant, cette nuit, je n'ai rien entendu... Il est vrai 
que je suis un peu dur d'oreille. » 

Notre seule chance d'éclaircir ce mystère est de voir le 
chauffeur. Nous revenons à l'entrepôt. Le gardien, qui 
commence à être agacé par toutes nos questions, ne nous 
rassure guère. 

« Tout ce que je peux vous dire, fait-il, c'est qu'il habite 
dans le quartier de la Guillotière, pas loin du garage des 
camions de son entreprise : le garage des Bombes... 
Allez, écartez-vous, vous nous gênez. » 

Nous nous retrouvons sur le trottoir. Je demande à 
Corget : 

« La Guillotière, c'est loin? 

- A l'autre bout de Lyon. » 

II est déjà dix heures et je n'ai pas encore fait mes 
commissions. Il faudra attendre l'après-midi pour aller là- 
bas. 
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« Dommage, fait Corget, il faut, moi aussi, que je 
rentre maintenant et, cet après-midi, je ne serai pas libre, 
je dois garder ma petite sœur. » 

Ensemble, nous remontons vers la Croix-Rousse, sans 
dire un seul mot, et je sens bien que Corget a presque 
autant de peine que moi... 
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CHAPITRE VII 
LE RÉCIT DU CHAUFFEUR 

A table, j’eus beaucoup de peine à cacher mon 
désespoir. Il me semblait que maman devinait ce qui me 
tourmentait. Pourtant je ne voulais pas encore croire Kafi 
perdu pour toujours. 

Je partis aussitôt après le repas. Heureusement, après le 
brouillard glacé de la veille, le ciel s’était dégagé; on 
aurait même dit que le soleil voulait se montrer. Je ne 
savais pas très bien où se trouvait ce quartier de la 
Guillotière, mais Corget m’avait dit : « De l’autre côté du 
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Rhône, en le descendant, près de la voie ferrée. » C’était 
la première fois que je traversais ainsi, seul, toute la ville; 
cela ne m'effrayait pas. Que n'aurais-je pas fait pour 
retrouver mon chien? Je préférais même être seul, pour 
n'avoir pas à cacher mes larmes. 

J'avais un peu d'argent dans ma poche, assez pour 
prendre l'autobus, mais j'avais peur de me tromper, peur 
surtout, je ne sais pourquoi, que l'employé me demandât 
où j'allais, comme si je faisais quelque chose de mal. 

Je traversai le Rhône sur un grand pont et suivis 
longtemps l'autre rive. Des monceaux de feuilles mortes 
et mouillées jonchaient les quais. Tout en marchant, je ne 
cessais de penser à Kafi. Chaque fois que j'apercevais un 
chien, sur un trottoir, je tressaillais. La ville me paraissait 
plus grande encore que vue du haut de la Croix-Rousse, 
presque effrayante. Si vraiment Kafi s'y était perdu, 
comment le retrouver?... mais non, il n'était pas perdu. Je 
m'étais déjà inventé toute une histoire. Le chauffeur avait 
attaché Kafi contre le mur du café pendant qu'il 
déchargeait ses caisses; il avait voulu le reprendre pour 
l'emmener chez lui, mais le nœud était trop 

serré, alors pressé, il avait coupé la laisse. 

Voilà ce que j'avais trouvé et, peu à peu, malgré moi, 
je finissais par me sentir sûr que cela s'était passé ainsi... 
Enfin, j'aperçus un pont sur lequel passaient non pas des 
autobus mais des trains. J'étais à la Guillotière. 
Cependant, après avoir questionné plusieurs passants, je 
finis par apprendre que le garage des Dombes se trouvait 
beaucoup plus loin. Je le découvris dans une rue pleine 
d'entrepôts et d'ateliers. C'était un grand garage. 
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Heureusement, un employé qui distribuait l’essence, à 
l’entrée, put tout de suite me renseigner. 

« Boissieux! oui, il n’habite pas loin d'ici... Tiens, au 
bout de la rue qui coupe celle-ci, là-bas, à droite. Je ne 
sais pas le numéro, mais il y a un bureau de tabac, c'est 
au-dessus... Tu le trouveras sûrement, il est rentré ce 
matin à six heures, juste comme je prenais mon service, il 
m'a dit qu'il était fourbu. » 

Je trouvai sans peine la maison. Au moment de sonner, 
mon cœur se serra. Il me semblait que, derrière la porte, 
j'entendais gratter Kafi, comme il faisait à Reillanette, 
quand il demandait à sortir. Au moment d'appuyer sur le 
bouton, je crus qu'il allait se mettre à aboyer. Non, 
j'entendis seulement le pas pressé de quelqu'un qui venait 
ouvrir. Je me trouvai devant un visage de femme, un 
visage inquiet qui cachait mal sa surprise ou plutôt sa 
déception. 

« Oh! je croyais que c'était le docteur!... Que désires- 
tu, mon petit? 

- Je voulais voir M. Boissieux... à cause de mon 
chien... Je ne l'ai pas trouvé. Il n'est pas chez vous? 

- Quel chien?... » 

Je compris tout de suite que l'histoire que je m'étais 
racontée était trop belle et je baissai la tête. Mais au 
même moment, un homme apparut, dans le couloir de 
l'appartement, je reconnus le chauffeur, dont nous avions 
retrouvé la blague à tabac, Frédéric et moi, à Reillanette. 

« Oh! m' sieur!... mon chien?... » 

Le chauffeur fronça les sourcils, très étonné. « 
Comment?... tu ne l'as pas trouvé ce matin?» 
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Je sortis de ma poche le bout de laisse, tout ce qui me 
restait de Kafi. 

« Voilà ce que j’ai découvert, à un piton, contre le mur 
du café. » 

L’homme poussa un soupir, prit le bout de cuir et 
l'examina. 

« Vous voyez, m' sieur, il a été coupé net, avec un 
couteau... Je croyais que c'était vous, que vous aviez 
ramené Kafi chez vous parce que le café était fermé. » 

Toute cette scène s'était déroulée sur le pas de la porte. 
L'homme me poussa vers la cuisine en me faisant signe 
de parler à mi-voix, comme si quelqu'un dormait, dans 
une pièce voisine. Il se laissa tomber sur une chaise et se 
gratta la joue, longuement. 

« Je ne comprends pas... », fit-il. 

Alors, il m'expliqua : comme convenu, il avait pris 
Kafi à son bord, au début de l'après-midi, à Reillanette. 
Kafi avait bien un peu protesté, au départ, mais une fois 
dans la cabine, s'était montré parfaitement calme. Jusqu'à 
Vienne, aucun incident; mais à partir de cet endroit sur la 
route mouillée, d'abord, puis verglacée, la voiture avait 
dû rouler lentement. Malgré tout, le camion serait arrivé à 
Lyon avant sept heures si, brusquement, dans un virage, 
il n'avait dérapé. Oh! rien de grave, juste une petite 
glissade vers le fossé. Le camion ne s'était même pas 
renversé, mais impossible de trouver immédiatement ni à 
Vienne, ni à Lyon tout proche, une grue de dépannage, A 
cause du verglas, elles étaient toutes occupées sur les 
routes. 
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« Quand je suis reparti, continua le chauffeur, il était 
trois heures du matin. Docilement, ton chien avait 
attendu pendant tout ce temps dans la cabine, sans même 
s’impatienter. A quatre heures, nous arrivions enfin quai 
Saint-Vincent. Il me fallut une heure pour décharger mes 
caisses. C’est à ce moment-là que j’ai fait descendre ton 
chien, me demandant ce que j’allais en faire puisque le 
café, bien entendu, était fermé. Le laisser dans 
l’entrepôt?... Je savais que l’homme de service, ce matin, 
serait Junod, un drôle de type, brouillé avec tout le 
monde, capable de laisser filer ton chien, rien que pour le 
plaisir de mal faire. Amener Kafi ici?... J'y ai pensé... et 
c'est bien ce que j'aurais dû faire, en effet. J'ai hésité, à 
cause de ma fillette, malade depuis trois jours, au lit, avec 
une forte fièvre. Je craignais que le chien n'aboie, en 
entrant, et la réveille ou lui fasse peur. D'ailleurs, tu te 
serais toi-même inquiété de ne pas le trouver. Alors, 
comme il était cinq heures et que le café ne tarderait pas 
à ouvrir, j'ai pensé qu'il ne pourrait rien arriver de 
fâcheux à la bête 

pendant si peu de temps. Je l'ai attachée dans une 
encoignure et j'ai griffonné ce mot que le patron du Petit- 
Beaujolais a dû trouver. 

— Un mot? 

— Comment?... il ne fa rien dit? 

— S'il l'avait trouvé, il m'en aurait certainement 
parlé... Il croyait que vous n'étiez pas venu. » 

Le chauffeur se gratta encore la joue. 

« Ah! ça, alors!... J'ai déchiré une page de mon carnet, 
je me souviens très bien de ce que j'ai écrit : « Prière de 
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garder ce « chien, il n’est pas méchant; un jeune « garçon 
doit venir le prendre. » J’ai signé et, même, ensuite j’ai 
souligné de deux traits « pas méchant ». Puis j’ai posé la 
feuille sur la petite table de fer, à côté de la porte, et pour 
qu’elle ne s'envole pas, j'ai mis dessus un vieux boulon 
trouvé le long du trottoir. 

- Non, le patron du Petit-Beaujolais n'a rien vu... 
Alors, on a pris le papier en même temps que Kafi? 

— Il faut le croire... mais vraiment, je ne comprends 
pas. » 

Le chauffeur avait l'air navré. Je lui demandai : 

« Dites, m'sieur! est-ce que ça existe, les voleurs de 
chiens? » 

II soupira. 

« Bien sûr, ça existe... et ton chien était un beau chien- 
loup, mais à pareille heure, il n'y avait personne sur les 
quais; non, je ne m'explique pas, mon pauvre petit, si 
j'avais su... » 

Je ne pouvais lui en vouloir; ce n'était pas sa faute ; il 
avait cru bien faire. La malchance s'acharnait sur moi. 
Pour me rassurer, il me dit que je ne devais pas 
désespérer. Après tout, il avait pu s'échapper des mains 
de celui qui l'avait emmené et alors on le retrouverait à la 
fourrière. 

« La fourrière?... qu'est-ce que c'est? 

- Un endroit où on rassemble les chiens errants. Des 
chiens qui se perdent, cela arrive tous les jours, dans 
une ville comme Lyon. 

— Et qu'en fait-on? 
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— On les nourrit un certain temps et puis, ma foi, 
si personne ne vient les réclamer, on les abat. » 

Je sursautai. 

« On va tuer mon Kafi?... » Le chauffeur essaya encore 
de me rassurer. 

« Non, un beau chien comme le tien ne restera 
certainement pas sans maître. Qui sait si, un jour, tu ne 
l’apercevras pas tenu en laisse, par une belle dame... et 
alors, j'en suis sûr, il te reconnaîtra. » 

... Quand je quittai le chauffeur, j'étais désemparé. Je 
me sentis tout à coup si las que je me demandai si j'aurais 
le courage de refaire tout le chemin qui me séparait de la 
Croix-Rousse. Il faisait presque soleil, pourtant je 
trouvais la ville plus sombre que la veille, dans le 
brouillard du quai Saint- Vincent, quand j'attendais le 
cœur joyeux. 

Malgré ma fatigue, je voulus repasser par le quai pour 
revoir le patron du Petit-Beaujolais. Non, il n'avait pas 
trouvé le papier; je découvris seulement le boulon 
quelques pas plus loin, dans le ruisseau, mais ce petit 
morceau de fer ne pouvait pas parler, dire ce qu'il avait 
vu. 

En remontant vers la rue de la Petite-Lune, je fis un 
crochet par la Rampe des Pirates, pour revoir la niche que 
nous avions préparée pour Kafi, comme si j'allais le 
trouver là. Presque tous les « Gros-Caillou » y étaient; ils 
avaient deviné que je repasserais par là. En apprenant que 
Kafi était perdu, ils furent consternés. Cela ne leur 
paraissait pas possible. Mais presque aussitôt, à cette 
consternation succédèrent l'indignation, la colère. 
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« Nous le retrouverons, il faut que nous le retrouvions, 
s’écrièrent-ils, nous irons à la fourrière et tous les jours 
nous rôderons sur les quais, et il faudra bien que celui qui 
l’a pris le rende... » 

Leur confiance me réconforta. Serait-elle assez forte 
pour m’aider à supporter cette terrible séparation? 
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CHAPITRE VIII 
LA MÊME NUIT 

Toute la nuit, je rêvai de cette fourrière dont avait parlé 
le chauffeur. Je voyais un endroit sinistre où Kafi, 
enfermé dans une cage, sans nourriture, avec d’autres 
chiens qui s’entre-déchiraient, m’appelait désespérément, 
cauchemar affreux. 

Le lendemain, à l’école, je retrouvai les 

« Gros-Caillou ». Tous étaient tristes comme moi, mais 
ils gardaient quand même confiance. L’un d’eux me dit : 

« Moi, je connais une dame du boulevard de la Croix- 
Rousse, chez qui ma mère fait des ménages; son chien, 
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qu’elle avait perdu depuis plus de quinze jours, a bel et 
bien été retrouvé à la fourrière. » 

Oui, la fourrière, c'était mon dernier espoir. Un 
camarade savait où elle se trouvait, dans la banlieue, au 
bord du Rhône, c'est-à-dire loin de la Croix-Rousse. J'y 
allai le surlendemain, un dimanche, avec Corget et le 
petit Gnafron, devenus mes meilleurs camarades. Il 
faisait gris cet après-midi-là. Après avoir marché long- 
temps, très longtemps, on arriva devant une sorte de 
terrain vague, au bord du fleuve où avait été aménagé un 
enclos avec de hauts grillages. Les animaux, presque tous 
des chiens, étaient parqués là, les gros séparés des petits 
par une palissade, pour éviter sans doute les batailles. Ces 
pauvres bêtes efflanquées, hirsutes, faisaient pitié. Elles 
ne songeaient pas à se battre et au contraire promenaient 
le long des grilles un regard inquiet et lamentable. Des 
gens allaient et venaient, devant les cages, de vieilles 
dames surtout, qui prononçaient des noms,... des noms 
qui restaient sans écho. 

Moi, j'avais déjà vu que Kafi n'était pas là. Il n'y avait 
d'ailleurs qu'un seul chien-loup, moins grand et moins 
beau que le mien. Un gardien passait; je lui parlai de 
Kafi, lui fis son portrait. 

« Un beau chien, avec le bout des pattes comme du 
feu. » 

Le gardien secoua la tête. 

« Non, je ne l'ai pas vu... D'ailleurs nous n'avons pas 
souvent de chiens-loups, ce sont des animaux intelligents, 
ils retrouvent facilement leur maison. » 
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Le cœur serré, je demandai encore combien de temps 
on gardait les bêtes que personne ne réclamait. 

« Ça dépend, fit le gardien; le règlement prévoit quinze 
jours, mais quand ils ne sont pas trop nombreux, comme 
en ce moment, par exemple, on prolonge un peu. » 

Et, malgré moi, je ne pus m'empêcher de poser la 
même question qu'au chauffeur du camion : « Et après, 
qu'en fait-on? » 

Le gardien haussa les épaules. 

« Après... eh bien, que veux-tu, mon petit gars, on ne 
peut pas les nourrir éternellement; ça coûte cher; il faut 
bien s'en débarrasser... » 

Je n'osai demander de quelle façon, mais l'idée que les 
malheureuses bêtes réunies là allaient mourir, me serra le 
cœur. 

« Allons-nous-en, dirent Gnafron et Corget, nous 
reviendrons... » 

Nous rentrâmes à la Croix-Rousse, sans dire un mot. 

Plusieurs jours passèrent. Comme convenu, presque 
chaque soir, nous descendions déambuler sur les quais du 
Rhône et de la Saône. J'avais tant parlé de mon chien, 
donné tant de détails que mes camarades étaient certains 
de le reconnaître si, un jour, ils le rencontraient. A 
plusieurs reprises, ils crurent l'apercevoir, mais le chien 
n'avait pas répondu à l'appel de son nom; ce n'était pas 
Kafi. 

En classe, Corget avait repris son air des anciens jours, 
parlant peu, ne s'occupant guère de moi. Un matin, 
pourtant, à sa façon de me regarder, je compris qu'il avait 
appris quelque chose. A la récréation, il sortit de sa poche 
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un vieux journal qu'il ouvrit à la deuxième page devant 
les « Gros-Caillou » réunis. 

r 

« Ecoutez ça! » 

Il lut : 

« Important cambriolage rue des Rouettes. 

« La nuit dernière, d'audacieux malfaiteurs se sont 
introduits dans un appartement situé au troisième étage 
d'un immeuble portant le numéro 4 de la rue des 
Rouettes. En l'absence de la locataire, actuellement en 
villégiature sur la Côte d'Azur, il est impossible 
d'évaluer le montant du vol, sans doute très important. 
D'après des témoignages, le cambriolage n'aurait pu 
avoir lieu que très tard dans la nuit, entre quatre et sept 
heures du matin. » 

Corget s'arrêta et nous regarda. 

« Voila ! fit-il, ça ne vous dit rien?... » 

Non, à moi, cet article ne disait rien. Quel rapport avec 
la disparition de Kafi? Mais un autre « Gros-Caillou » 
remarqua : 

« La rue des Rouettes?... Est-ce que, par hasard, elle ne 
se trouverait pas derrière le quai Saint-Vincent? 

— Exactement!... et voyez la date du journal: 29 
novembre!» 

29 novembre! le lendemain du jour où Kafi avait 
disparu. Mon cœur se mit à battre. La coïncidence était 
troublante. 


80 




Même jour, même quartier, même heure! 

« Bien sûr, fit Corget, ça ne veut pas dire grand-chose. 
Cependant, en froissant ce vieux journal pour allumer le 
feu, quand mes yeux sont tombés sur cet article, j’ai 
immédiatement pensé à Kafi. » 

Les « Gros-Caillou » furent unanimes. Le soir même, 
nous irions faire un tour dans cette rue des Rouettes. 
Toute la journée je me demandai si je devais me réjouir 
de cette découverte. 

« On ne sait jamais, me répétait Corget, il faut d’abord 
se rendre compte. » 

Les jours étaient devenus si courts, le ciel demeurait si 
bas, qu’il faisait déjà nuit quand on déboucha sur le quai. 
La bande du Gros-Caillou était au complet. Corget ne 
s’était pas trompé, la rue des Rouettes se trouvait près du 
quai Saint- Vincent, parallèle à la Saône, comme lui, et à 
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cent mètres, à peine, des Entrepôts du Sud-Est. C’était 
une voie tranquille, peu animée, pas très large, bordée de 
maisons anciennes, des maisons bourgeoises d’autrefois, 
pour la plupart, mais en assez mauvais état. L’une d'elles 
pourtant, qui portait le numéro 4, avec sa façade refaite, 
paraissait presque neuve. Postés sur le trottoir d'en face, 
nous levâmes les yeux vers le troisième étage, là où avait 
eu lieu le cambriolage. Naturellement, il n'y avait rien à 
voir. 

« On pourrait demander à la concierge, proposa un « 
Gros-Caillou ». 

- Lui demander quoi? 

- C'est peut-être elle qui a expliqué à la police que le 
vol devait avoir eu lieu entre quatre heures et sept 
heures du matin... Elle a pu voir les cambrioleurs se 
sauver, apercevoir un chien!... » 

On se hasarda dans le couloir. A notre vue, la 
concierge s'emporta, ne nous laissant pas achever nos 
questions. Elle n'avait rien vu, ni voleurs, ni chien et elle 
en avait assez de toute cette histoire. 

Nous nous retrouvâmes dans la rue, penauds et déçus. 

« De toute façon, fit Corget, les voleurs ne sont pas 
venus jusqu'ici en auto; c'était trop dangereux pour eux. 
Dans des petites rues comme celle-là, un ronflement de 
moteur s'entend et se remarque, surtout la nuit. 

- Probable, approuva Gnafron, leur voiture, ils l'ont 
plutôt laissée sur le quai avec quelqu'un dedans 
pour donner l'alarme. » 

Corget nous entraîna sur le quai. 
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« Voyez, fît-il, l’auto attendait peut-être là, près du café 
du Petit-Beaujolais, l’homme aurait alors pu voir Kafi 
attaché dans l’encoignure. » 

Oui, c'était possible, mais pourquoi aurait-il détaché 
Kafi? En général, les chiens-loups ne se laissent pas 
approcher par n'importe qui. L'homme pouvait supposer 
que Kafi était méchant... Aurait-il donc aperçu le papier 
posé sur la petite table de fer? De toute façon, cela ne 
changeait pas grand-chose pour moi. Kafi était bien 
perdu, pour toujours sans doute. 

Mais Corget s'entêtait. Après tout, pourquoi ne pas se 
renseigner, à la police. 

La police! ce mot m'effrayait. Je n'étais pas encore 
habitué aux agents. Leur uniforme m'en imposait, le képi 
surtout. A Reillanette, bien sûr, il n'y avait pas d'agents, 
seulement le vieux garde champêtre qui, lui, était un 
homme semblable aux autres, simplement chargé de 
coller les affiches, tandis que les agents!... 

« Si, fit Gnafron, le plus petit de la bande mais le plus 
décidé, il faut y aller... Pas tous ensemble, je les connais, 
moi, les agents, ils n'aiment pas les gamins de Lyon, les « 
gones » comme on nous appelle, ils nous flanqueraient à 
la porte. Trois seulement, Tidou, Corget et moi. » 

Justement, il connaissait un commissariat, pas très loin, 
près de la place des Terreaux, une belle place de Lyon 
avec sa grande fontaine et ses pigeons. Tout le long du 
chemin, j'étais si impressionné que je marchais le dernier. 
Devant la porte, j'hésitai. 

« Ils ne vont pas nous avaler, fit Gnafron; tout de 
même, les cambrioleurs, ce n'est pas nous! » 
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On poussa une porte. Nous nous trouvâmes dans une 
salle sentant le tabac et pleine d’uniformes. Les agents 
nous regardèrent d’un air plutôt moqueur. 

« Tiens, fit l’un d’eux, encore des clients qui ont perdu 
leur porte-monnaie avec vingt-cinq centimes dedans... 

— Non, pas un porte-monnaie, rectifia gravement 
Gnafron, un chien,... son chien à lui, un beau chien-loup 
qui a disparu la nuit du cambriolage de la rue des 
Rouettes.» 

Les agents s'esclaffèrent. 

« Quel rapport? » 

Désemparé par le ton de l'agent, Gnafron se tut. Corget 
reprit : 

« J'ai encore le journal; voyez, le vol a eu lieu entre 
quatre heures et sept heures du matin, tout près du quai 
Saint-Vincent; à ce moment-là, le chien était attaché près 
du Petit-Beaujolais, en attendant que lui, Tidou, vienne le 
chercher. 

— Et alors? qu'est-ce que ça prouve? » 

Corget se tait à son tour, mais le petit Gnafron, lui, a 
retrouvé son aplomb. Très vite, de peur qu'on ne l'écoute 
pas, il raconte l'aventure de Kafi. 

« C'est bon, c'est bon, font les agents, cette histoire à 
dormir debout ne nous intéresse pas. Vous vous imaginez 
peut-être qu'on va mettre toute la police de Lyon en 
branle pour un simple chien... D'ailleurs, de toute façon, à 
quoi cela vous avancerait, puisque les cambrioleurs de la 
rue des Rouettes courent toujours... Allez, ouste!... 
déguerpissez. » 

Nous nous retrouvons dans la rue. 
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« Tous les mêmes, les agents, fait Gnafron en 
soupirant, ils ne comprennent jamais rien. » 

C’est fini, l’espoir allumé ce matin par Corget vient de 
s’éteindre. 
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CHAPITRE IX 

UN CHIEN QUI RESSEMBLAIT 

ÀKAFI 

Les semaines passèrent, de longues semaines froides et 
humides. A l’école, les « Gros-Caillou » avaient repris 
leurs habitudes. Leur déception était grande, mais elle ne 
ressemblait pas à la mienne. Eux, n’avaient pas connu 
Kafi; ce n’était pas la même chose. Ils pouvaient oublier, 
se consoler, moi non. Il m’arrivait à nouveau de me sentir 
parmi eux un étranger. 
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« Mon pauvre Tidou, me disait parfois maman, tu n’es 
plus comme avant, est-ce le soleil de Reillanette qui te 
manque? » 

Elle parlait de soleil; je voyais bien qu’elle pensait à 
autre chose, à Kafi, qu’elle croyait toujours là-bas. 

On était au début décembre. Au lieu de jouer sur le 
boulevard ou de se réunir sur le Toit aux Canuts, les « 
Gros-Caillou » préféraient, à présent, descendre en ville, 
sur la place des Terreaux, près du théâtre, se coller le nez 
aux devantures des magasins déjà parées et illuminées 
pour les fêtes de fin d’année. 

« Allons, Tidou, viens!» insistaient-ils. 

Je descendis plusieurs fois avec eux, mais les magasins 
ne m'attiraient pas, je ne regardai que les trottoirs et les 
rares chiens qu'on promenait. Le jeudi ou le dimanche, 
quand il ne faisait pas trop froid, je préférais retourner à 
la fourrière. J'y revins même si souvent que le gardien, 
pris de pitié, me promit de m'écrire si un jour on lui 
amenait un chien-loup qui aurait le bout des pattes roux 
et ressemblerait à Kafi. Je le remerciai très fort et lui 
donnai l'adresse de Gnafron. 

Pendant quelques jours, je fus rassuré. Chaque matin, à 
l'école, j'attendis avec impatience l'arrivée de Gnafron. 
Puis, peu à peu, ne recevant rien, je pensai que le gardien 
avait peut-être oublié sa promesse ou qu'il était malade... 
ou qu'il avait été remplacé... et je retournai à la fourrière. 
Le gardien était là... mais pas Kafi. 

Au début de janvier, il fit si froid que la Saône gela et 
qu'on vit le Rhône charrier des glaçons. La bande des « 
Gros-Caillou » se clairsema. Beaucoup restaient chez 
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eux, le soir, ou se réchauffaient, sur les trottoirs du 
boulevard, en donnant des coups de pied dans leur ballon. 
Enfin, au bout d’une quinzaine, le temps se radoucit. Les 
jours étaient déjà plus longs. Nous recommençâmes à 
descendre sur les quais où les gens promenaient de 
nouveau leurs chiens. 

Un jour, j’eus une grande émotion. Un « Gros-Caillou 
» arriva un matin à l’école, en disant que la veille, à la 
tombée de la nuit, en revenant de chez sa tante, à l’autre 
bout de la Croix-Rousse, il s'était trouvé tout à coup face 
à face avec un chien-loup exactement pareil à Kafi. Il 
l'avait appelé par son nom, le chien avait aussitôt dressé 
les oreilles; il s'était même approché. 

« Mais ses pattes, tu as vu le bout de ses pattes? 

— Il faisait presque nuit, je n'ai pas très bien 
distingué... Je suis pourtant sûr que c'était lui. 

— Pourquoi n'as-tu pas essayé de l'amener? 

— Je n'ai pas pu le prendre, quand j'ai voulu le 
caresser, il s'est sauvé... mais tu peux me croire, c'était 
lui, il était seulement plus maigre, ça n'a rien d' étonnant 
depuis le temps qu'il traîne les rues. 

— Et c'était où? 

— La rue des Hautes-Buttes, près du fùniculaire de la 
Croix-Paquet,... tu sais, l'autre « ficelle. » 

Le « Gros-Caillou » était si sûr de lui que, le soir 
même, il voulut me conduire dans la rue des Hautes- 
Buttes. 

« C'est là, expliqua-t-il, je dégringolais cette « montée 
», quand je l'ai aperçu, qui flairait le trottoir. Je suis sûr 
qu'il reviendra. » 
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Nous attendîmes longtemps, jusqu'à la tombée de la 
nuit; le chien ne reparut pas. Malgré tout, la petite lueur 
d'espoir qui ne s'était jamais éteinte complètement se 
ralluma. Je revins le lendemain et le surlendemain 
encore. Je savais que les chiens perdus rôdent longtemps 
au même endroit, retenus par quelque chose qu'ils ont cru 
reconnaître. Cette rue des Hautes-Buttes ressemblait à la 
mienne, avec ces mêmes grandes bâtisses qui, de loin, le 
jour de mon A arrivée à Lyon, m'étaient apparues sous 
forme de gros cubes entassés les uns sur les autres. 
J'allais et venais, d'un bout à l'autre puis, fatigué, je 
m'asseyais sur une marche, mon cartable sous moi, pour 
me préserver du froid. 

Mais, au début de la semaine suivante, le temps 
changea de nouveau brusquement. Un matin, la grande 
ville s'éveilla toute blanche de neige. Cela me rendit triste 
mais brusquement, je pensai que, dans la neige, les traces 
de pattes pourraient se voir. Sitôt l'école finie, je courus 
vers la rue des Hautes-Buttes. Je piétinai dans la neige 
qui n'avait pas encore été enlevée, à la recherche 
d'empreintes puis, fatigué, je m'adossai à un mur, car il 
faisait trop froid pour s'asseoir sur une marche. Huit 
jours, déjà, que j'étais venu pour la première fois! Les 
chances de retrouver Kafi diminuaient. Le « Gros-Caillou 
» avait dû se tromper. Je pensai qu'il était inutile de 
revenir. 

Cependant je demeurai contre le mur qui me glaçait le 
dos, les pieds dans la neige. 
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« Si c'est possible, de rester planté là, au lieu de rentrer 
chez toi te chauffer », me lança une vieille femme qui 
passait, son cabas à la main. 

Je ne bougeai pas, sentant pourtant que j'avais froid, 
mais n'ayant pas envie de remuer pour me réchauffer. Je 
n'attendais plus rien et j'espérais quand même. Puis, tout 
à coup, je frissonnai, pendant quelques secondes les 
maisons de la rue semblèrent basculer. Mes yeux se 
brouillèrent. En élevant la main pour les frotter, je sentis 
vaguement que mon corps perdait l'équilibre. Cela fit un 
grand choc dans ma tête puis, plus rien. 

Quand je rouvris les yeux, quelqu'un me soulevait. 

« Pauvre petit, que faisais-tu dans cette neige?... tu ne 
t'es pas fait mal?... » 

Je regardai la femme penchée sur moi. 

« Le chien?... il est venu? 

— Quel chien? 

- Kafi!» 

La femme crut que je ne savais plus ce que je disais. 
Elle m'aida à me relever. 

« Tu ne peux pas rentrer ainsi chez toi, viens prendre 
quelque chose de chaud. » 

Encore chancelant, je la suivis. Elle habitait à côté, au 
quatrième étage d'une de ces grandes maisons grises. 
J'eus beaucoup de peine à gravir les marches. En entrant, 
après le froid du dehors, la chaleur me saisit. Mon sang 
reflua à mon visage. Je me sentis tout à coup honteux de 
ce qui m'était arrivé et voulus redescendre. 

« Non, attends ! juste une tasse de tilleul, bien chaud.» 
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Tandis qu’elle faisait bouillir de l’eau, sur le réchaud à 
gaz, je regardai cette cuisine, pareille à la nôtre, plus 
pauvre même, avec ses chaises dépaillées. 

« Ce n’est pas la première fois que je t’aperçois dans la 
rue. Que viens-tu faire dans ce quartier?... Attendre un 
camarade? » 

Je secouai la tête. 

« Je cherche un chien que j’ai perdu,... un chien-loup... 
Oh! dites, madame, vous l’avez vu?... Un camarade est 
sûr de l’avoir aperçu, la semaine dernière. 

- Je n’ai rien vu... ni mon mari; pourtant nous 
descendons souvent. Comment était-il? 

- Un beau chien-loup avec le bout des pattes roux. 

- Y a-t-il longtemps que tu l’as perdu? » 

J'allais lui expliquer comment il avait disparu quand 
une petite voix appela, de l'autre côté de la cloison. 

« Qui est là, maman? » 

La femme entrebâilla la porte. 

« Ce n'est rien, Mady, un « gone » qui a pris froid dans 
la rue et que j'ai fait monter pour lui donner une tisane. Il 
cherchait son chien. » 

Elle referma la porte, doucement; mais. 

presque aussitôt, la voix appela de nouveau : 

« Dis, maman, est-ce que je pourrais le voir? » 

La femme hésita. Elle me regarda, puis regarda la 
porte. Elle eut un petit soupir triste; cela l'ennuyait peut- 
être ou plutôt elle était gênée à cause de la maison un peu 
en désordre, cependant je devinai qu'il y avait autre 
chose. 

« Oh! si, maman, insista la petite voix, fais-le entrer!» 
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Alors, la mère me fit signe d’approcher. Sur le seuil de 
la porte, je restai interdit. Une petite fille de dix ou douze 
ans, allongée sur une chaise longue, la tête à peine 
relevée par un coussin, tournait vers moi un visage très 
pâle dans lequel les grands yeux sombres tenaient toute la 
place. 

« Elle est malade, dit la mère à mi-voix, elle ne peut 
pas se lever, elle doit rester toute la journée allongée sur 
cette chaise. » 

Je m'avançai, très intimidé. La fillette, au contraire, 
semblait heureuse de voir quelqu'un. 

« Oh ! tu as perdu un chien ! Tu dois être bien triste! 
Moi, je n'ai jamais eu la chance d'en avoir un, mais je les 
aime. A l'automne, quand papa me conduisait au parc, 
j'emportais toujours quelques morceaux de sucre pour 
donner aux chiens que je rencontrais... Le tien, comment 
s'appelait-il? 

— Kafi. 

— Oh! quel étrange nom! 

— C'était un grand chien-loup, j'y tenais beaucoup, 
c'est moi qui l'avais élevé. 

— Assieds-toi là, sur cette chaise, parle-moi de lui, 
veux-tu?... Comment l'as-tu perdu? » 

Après m'avoir fait boire une grande tasse de tisane, la 
mère de la petite malade était repartie dans la cuisine, 
préparer le souper sans doute. Je m'assis sur la chaise, 
poussai un soupir. L'histoire de Kafi?... elle était si 
longue, et à quoi bon, à présent, puisque c'était fini. Mais 
la fillette soulevait la tête, sur son coussin, pour 
m'écouter. 
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« Dis, raconte ! » 

Alors, je commençai à parler de mon chien. D’abord je 
crus que j’allais l’ennuyer; elle ne connaissait pas Kafi, ne 
le connaîtrait jamais; est-ce que vraiment tout cela 
pouvait l’intéresser? Mais elle semblait écouter avec tant 
d’attention que je continuai. Bientôt, je me mis à revivre 
notre vie, à Kafi et à moi, comme si j’étais encore à 
Reillanette, ou s’il était là, accroupi, au pied de la chaise 
longue, la tête penchée essayant de comprendre, dans sa 
bonne tête de chien, ce que je disais. 

Quand j’eus fini, il y eut un long silence, je vis que des 
larmes coulaient sur les joues de la petite malade. Elle 
tendit la main pour prendre la mienne. 

« Pauvre Kafi! murmura-t-elle... Oh! tu le retrouveras, 
je suis sûre que tu le retrouveras. » 
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Je souris tristement, sans répondre... puis, tout à coup, 
tournant les yeux vers la fenêtre, je vis qu'il faisait grande 
nuit dehors. Maman allait encore s'inquiéter; il fallait que 
je rentre. 

« Déjà! s'exclama la fillette, mais tu reviendras ici, dis? 
Tu reviendras..., tu me parleras encore de Kafi. » 

En quittant sa chambre, j'étais bouleversé, tant elle 
avait compris, partagé ma peine. Ses yeux avaient brillé 
d'une telle façon, quand elle avait dit : « Je suis sûre que 
tu le retrouveras », que je la croyais. Oh! bien sûr, les « 
Gros-Caillou » m'avaient déjà dit cela mais, sur ses lèvres 
à elle, ces mots prenaient un autre sens. Non, cette petite 
voix si pure ne pouvait pas se tromper.. 
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CHAPITRE X 
MADY 

Le lendemain soir, je ne revins pas dans la rue des 
Hautes-Buttes. Ma mère avait besoin de moi pour garder 
mon petit frère pendant qu’elle irait voir une dame qui, 
lui avait-on dit à l'épicerie, cherchait une femme de 
ménage. C'est, qu'en effet, la vie était difficile, à Lyon. 
Chaque quinzaine, la paie de mon père était meilleure 
qu'à Reillanette, mais le loyer beaucoup plus cher que là- 
bas. De plus, dans ce pays froid et humide, le fourneau 
mangeait tant de charbon... et plus de jardin pour fournir 
les légumes. Maman avait donc décidé de faire quelques 
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heures de ménage, l'après-midi, tandis que Geo irait à la 
maternelle. 

Ce soir-là me parut bien long. Je n'avais plus aucun 
espoir de rencontrer Kafi dans cette rue des Hautes- 
Buttes, mais je pen- 
sais à la petite malade. J'avais envie de la revoir, de lui 
parler encore de mon chien, de Reillanette... et j'étais sûr 
qu'elle aussi serait contente de me retrouver. 

Le lendemain, heureusement, j'étais libre. 

« Allons, me fit maman en souriant, va donc retrouver 
tes « Gros-Caillou », tu en meurs d'envie. » 

Avant de partir, je lui demandai la permission 
d'emporter quelques-unes desphotos rangées dans la boîte 
en bois d'olivier. 

« Encore, dit-elle, étonnée, tu les leur as déjà 
montrées!... » 

Je me troublai et rougis. 

« C'est que, maman,... ce n'est pas pour les « Gros- 
Caillou. » 

J'expliquai timidement que, l'autre soir, dans une 
vieille rue de la Croix-Rousse, j'avais fait la connaissance 
d'une petite fille de mon âge, malade, qui s'ennuyait. 
J'avais promis de revenir la voir. 

« Dis, maman, tu veux bien que j'y retourne? » 

Mes yeux suppliants et brillants lui montraient ma joie. 
Ils étaient si souvent tristes, mes yeux, depuis mon 
arrivée à Lyon. 

« Va, Tidou! D'ailleurs, par ce mauvais temps, j'aime 
mieux te savoir au chaud que traînant dans les rues. Ne 
rentre pas trop tard. » 
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Les photos dans ma poche, je me sauvai. J'étais si 
essoufflé en arrivant rue des Hautes-Buttes que je dus 
m'arrêter deux fois en grimpant l'escalier. Mais, tout à 
coup, au moment de frapper, je demeurai interdit. Je 
m'étais peut-être fait une idée,... elle ne pensait plus à 
moi... ou bien sa mère, comme je l'avais vu l'autre soir, 
serait peut-être gênée. 

Timidement, je donnai trois petits coups. La porte 
s'ouvrit; la femme qui m'avait relevé dans la neige était 
devant moi, et elle souriait. 

« Ah! te voilà!... entre! » 

Je pénétrai dans la cuisine, minuscule, mais bien 
chaude. Aussitôt, de la chambre, la petite voix appela : 

« Maman! qui est-ce? 

— C'est lui!» 

Elle m'attendait donc! Sans hésitation, cette fois, la 
mère poussa la porte de la chambre. La petite malade 
était étendue sur sa chaise longue, exactement comme si 
elle ne l'avait pas quittée depuis l'autre soir. 

« Oh! je fai attendu hier, toute la soirée... j'ai cru que 
tu ne viendrais plus. » 

Elle souriait; je compris que, vraiment, elle était très 
heureuse de me revoir. Je lui expliquai pourquoi j'étais 
resté à la maison, la veille. 

« Quand tu es parti, fit-elle, je me suis aperçu que tu ne 
m'avais même pas dit ton nom... moi je m'appelle Mady... 
et toi? 

— Chez nous, tout le monde m'appelle Tidou. 

— Tidou, reprit-elle, à Lyon je ne connais personne 
qui se nomme Tidou. » 
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Elle me fit signe de m’asseoir. 

« Là, de ce côté, pour que je te voie mieux, je n’ai pas 
la permission de me redresser davantage. » 

Je m'assis, près d'elle, plus près que l'autre soir, 
toujours très impressionné devant ce petit corps ainsi 
étendu. L'autre jour, je ne lui avais pas parlé de sa 
maladie. Timidement, je demandai : 

« Tu souffres?... beaucoup?... 

— Oh! non, pas du tout... c'est-à-dire seulement 
quand je bouge. C'est là que j'ai mal, à la hanche droite, 
dans l'os. 

— Y a-t-il longtemps que tu es malade? 

— Depuis l'été. Les derniers jours, avant les vacances, 
j'avais déjà très mal en allant à l'école. Le docteur a dit 
que ce serait long, très long... 

— Tu ne sors jamais? » Elle sourit doucement. 

« Comment veux-tu... puisqu'il ne faut pas que je 
bouge ! 

— Tes camarades ne viennent pas te voir? 

— Si, au début, elles venaient souvent, presque 
chaque jour... et puis elles ont perdu l'habitude, quand 
je suis partie, en octobre... 

— Partie?... tu as quitté Lyon? » Elle baissa la tête, 
hésita. 

« Le docteur avait dit qu'il me fallait du soleil, 
beaucoup de soleil,... on m'a envoyée dans une sorte 
d'hôpital, dans le Midi, une grande maison pleine de ma- 
lades,... je n'ai pas pu m'habituer. C'est mal, je le sais; 
maman m'a toujours gâtée; elle est très gentille, maman. 
Je m'ennuyais, sans elle; pourtant,- j'aime bien la 
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campagne, les arbres, les champs, les bêtes,... mais la 
campagne, quand on ne peut pas marcher, ce n’est pas la 
même chose, tu sais. J'étais triste, je ne mangeais plus, 
au bout de trois semaines j'ai écrit pour qu'on vienne me 
chercher.» 

Et, pour s'excuser, elle leva les yeux vers la fenêtre. 

« D'ailleurs, ici aussi il y a du soleil... pas aujourd'hui, 
bien sûr, mais quand le temps est clair, le soleil entre 
dans ma chambre et vient jusque sur ma chaise longue... 
C'est une chance qu'on ait abattu cette vieille maison, en 
face, qui nous barrait la vue. On dirait qu'on l'a fait 
exprès pour moi. Tiens, va regarder par la fenêtre.» 

Je me levai. La vue devait, en effet, être très étendue. 
Cependant, dans le soir tombant, le ciel et le blanc de la 
neige, sur les toits, se confondaient dans une grisaille 
uniforme. 

« C'est très beau, d'habitude, insista-t-elle, en face on 
aperçoit les gratte-ciel de Villeurbanne et derrière, plus 
loin, beaucoup plus loin, les montagnes. Le mois dernier, 
un matin, j'ai même aperçu le mont Blanc. » 

Elle s'animait, heureuse de parler de sa ville, tout 
comme Corget, certain soir, sur le Toit aux Canuts. Elle 
l'aimait et la trouvait belle. Peut-être, un jour, la trouve- 
rais-je belle moi aussi; pour l'instant elle était celle qui 
m'avait pris Kafi. 

Je ne disais rien, le front appuyé sur la vitre, elle 
devina que je pensais à mon chien. 

« C'est vrai, fit-elle, toi, tu ne peux pas l'aimer... pas 
encore, seulement quand tu auras retrouvé Kafi... J'ai 
beaucoup pensé à lui, tu sais, depuis avant-hier, j'ai 
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même rêvé que je le rencontrais dans une petite rue en 
pente, très étroite, pas une rue de la Croix-Rousse, d’un 
autre quartier, je ne sais pas où. Je l’appelais et il venait 
se frotter contre moi et je n’avais pas peur du tout... 
pourtant j’ai peur des gros chiens. Dis, Tidou, parle-moi 
encore de lui. » 

Je revins m’asseoir près d’elle et sortis de ma poche les 
petites photos choisies dans la boîte en bois d'olivier. 
C'étaient des photos de Reillanette qu'avaient prises, 
l'année précédente, des Parisiens venus en vacances; elles 
montraient notre maison, avec sa génoise provençale, 
mes parents assis sur le banc du jardin, maman tenant 
mon petit frère Geo sur ses genoux. Deux ou trois autres 
avaient été prises dans la campagne, malheureusement 
Kafi était toujours absent, parce qu'il avait peur des 

appareils photographiques. On ne le voyait que sur une 
image, avec moi, près de la rivière, mais au dernier 
moment, il avait bougé et sa tête était floue. 

« Comme il est gros et beau, s'exclama Mady,... c'est 
vrai qu'il me ferait peur. 

— Oh ! non, j'en suis sûr, vous seriez tout de suite 
amis. » 

Et me voilà reparti à reparler de mon chien, de 
Reillanette. Mady m'écoutait avec la même attention que 
l'autre soir, ses yeux .brillaient de la même émotion. Je 
racontai nos escapades dans les vignes, nos escalades 
dans les rochers, nos courses à travers champs. 

Mais, tout à coup, j'eus honte de dire tout cela devant 
elle, qui ne pouvait pas marcher. Je crois qu'à nouveau 
elle comprit pourquoi je me taisais, car elle fit vivement: 
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« Oh! continue, il me semble que je cours avec toi, 
avec Kafi... Tu sais, ça ne me rend pas triste de ne plus 
pouvoir marcher; à présent, j’y suis habituée. » 

Elle souriait, d’un sourire qui restait quand même un 
peu voilé. Je lui demandai: 

« Depuis que tu es rentrée, en octobre, tu n’as plus 
jamais quitté la maison? 

— Jamais! 

— Le docteur ne permettrait pas qu’on te promène, 
dehors, dans une chaise roulante? Cela existe. 

— Comment veux-tu? d’abord, ces chaises doivent 
coûter très cher... et puis papa n’est pas souvent là, qui 
me descendrait du quatrième étage et qui me pousserait 
dans ces rues qui montent?... Non, je t’assure, je ne 
m'ennuie pas. » 

Et elle ajouta, souriant de nouveau : 

« Surtout quand on vient me voir. » 

C'était une façon de me demander de revenir. Cela ne 
m'ennuyait pas, au contraire; jamais depuis la disparition 
de Kafi, personne ne m'avait aidé, aussi bien qu'elle, à me 
faire croire qu'il n'était pas perdu pour toujours. 

Comme l'autre soir, quand voyant la nuit tomber sur la 
ville, je me levai pour partir, Mady soupira : 

« Oh ! déjà ! » 

Je pris sa main dans la mienne, la serrai longtemps. 

« Je reviendrai, Mady,... je reviendrai souvent... et un 
jour, je t'amènerai Kafi. » 

Je dis cela en riant, mais elle avait réellement produit 
ce miracle : me faire croire, même si je devais attendre 
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des semaines, des mois, des années, que mon chien me 
reviendrait... 
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CHAPITRE XI 
LE CARROSSE 

Je revins presque chaque soir voir Mady. Les deux 
heures que je passais près de sa chaise longue m’aidaient 
à oublier mon chagrin. 

Grâce à elle, l’école me parut moins laide et même, un 
soir, en passant avec Corget sur le Toit aux Canuts, je 
trouvai presque belle la vue sur la ville. 

Cependant, quelque chose me tracassait. Je sortais 
moins souvent avec les « Gros-Caillou ». Ils pensaient 
peut-être que je les dédaignais à mon tour, malgré tout ce 
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qu’ils avaient fait pour m'aider à retrouver Kafi. 
Comment leur expliquer? 

Un matin, je décidai de parler à Corget. C'était bien 
difficile* à dire. Mon camarade me regarda d'un air 
bizarre et sourit, d'un petit sourire qui en disait long. 

« Une fille?... Moi, mon vieux, je n'aime pas les 
filles,... je préfère les chiens, ils ne bavardent pas et ne 
nous agacent pas tout le temps. 

— Celle-là est gentille. 

— Ça m'étonne. 

— Et puis elle est malade, toujours allongée. 

— Je ne te dis pas... mais c'est une fille. 

— Tu devrais venir la voir, un soir, avec moi,... ça lui 
ferait plaisir, elle s'ennuie, toujours toute seule. 

— Et ses camarades à elle?... elles ne viennent 

pas. 

— Pas souvent, il y a trop longtemps qu'elle est 
couchée. Dis, tu viendras? » 

II ne répondit pas mais, le surlendemain, quand je lui 
demandai de m'accompagner, il me suivit. 

Nous restâmes un long moment, assis près de la chaise 
longue de la petite malade. Mady était heureuse que je lui 
amène un nouveau camarade, qui n'était pas réellement 
nouveau pour elle puisque je lui en avais souvent parlé. 
Tout de suite, il fut question de Kafi. Pour Corget, Mady 
raconta encore son rêve de l'autre nuit. 

« A présent, fit-elle, je vois très bien l'endroit où je 
l'avais rencontré. Ce ne peut être que du côté de la colline 
de Fourvière, dans ces petites rues qui montent, comme à 
la Croix-Rousse... Vous ne croyez peut-être pas aux 
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rêves?... Vous verrez. C’est par là que nous le 
retrouverons. » 

Elle disait « nous » comme si vraiment elle pouvait 
nous aider, elle qui ne sortait jamais, et elle souriait, 
pleine de confiance. Pourtant, je lui avais tout dit de Kafi, 
elle savait bien qu'il ne nous restait guère de chances. 

Quand nous quittâmes la rue des Hautes-Buttes, Corget 
et moi, nous marchâmes un long moment en silence; puis 
mon camarade s'arrêta. 

« Tu as raison, Tidou, elle n'est pas comme les autres... 
et puis quand elle parle de Kafi on dirait qu'elle l'aime 
autant que nous, autant que toi... Crois-tu qu'elle serait 
contente si je revenais? 

— Certainement, et les autres « Gros-« Caillou » aussi. 

» 

Nous continuâmes notre chemin à travers les rues 
étroites. Je voyais que Corget réfléchissait. Quand 
quelque chose le préoccupait, il passait toujours deux 
doigts dans le col de sa chemise comme si elle le gênait. 
Il s'arrêta de nouveau. 

« Ce n'est pas gai, de rester toute la journée comme ça, 
sans bouger, sur une chaise longue. Tu ne crois pas que si 
elle pouvait sortir?... » 

Mon cœur se mit à battre. J'en étais sûr, Corget avait eu 
la même idée que moi. Je lui pris le bras. 

« Tu veux dire que, peut-être, nous pourrions?... » 

Il sourit. 

« Oui, peut-être, demain nous verrons ça, avec les 
autres. » 
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Pour ne pas en dire plus, il me serra la main et se 
sauva. Mais le lendemain, comme la première fois 
lorsque je lui avais parlé de Kafi, il n’avait pas oublié. 

« Ça va être difficile », me dit-il simplement. 

A la récréation, nous retrouvâmes les autres « Gros- 
Caillou » sous le préau. 

« Voilà, fit Corget, si Tidou sort moins souvent avec 
nous depuis quelque temps, je sais pourquoi... c'est à 
cause d'une fille... une fille qu'il a rencontrée un soir qu'il 

cherchait Kafi dans la rue des Hautes-Buttes. Tidou a 
voulu m'emmener la voir. Moi, je ne voulais pas; je 
n'aime pas les filles... mais celle-là n'est pas comme les 
autres. » 

II était embarrassé pour expliquer cette visite et parlait 
par petits bouts de phrases. Une voix l'interrompit. 

« Je vois où vous voulez en venir... mais c'est la règle, 
tu la connais comme nous, toi, Corget, pas de filles dans 
la bande des « Gros -Caillou. » 

C'est le Tondu qui avait parlé, un « Gros-Caillou » 
surnommé ainsi parce qu'il était chauve. Tout petit, une 
fièvre inconnue avait fait tomber ses cheveux qui, depuis, 
n'avaient pas repoussé. Il ne quittait jamais son béret, 
même en classe; le maître le lui permettait. Il détestait les 
filles qui se moquaient de son crâne lisse comme une 
boule de billard. 

« Tais-toi! coupa Corget. Je vous dis que ce n'est pas 
une fille comme les autres; elle est malade, elle ne peut 
pas marcher, à cause de sa hanche qui la fait souffrir; le 
docteur a dit qu'elle ne serait pas guérie avant des mois et 
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des mois... Alors, Tidou et moi, nous avons pensé qu’on 
pourrait peut-être faire quelque chose pour elle... 

— Quoi? 

— Si elle ne sort jamais, ce n’est pas qu’on le lui 
défende... mais elle habite au quatrième étage et sa rue 
grimpe presque autant que la Grande-Côte... On pourrait, 
peut-être, n’est-ce pas, Tidou, fabriquer une sorte de 
voiture à roues pour la balader quand il fera beau, 
bientôt?... et en la baladant, quelle belle occasion de 
chercher Kafi. 

— Bien sûr, fit encore le Tondu en hochant la tête, ce 
n’est pas drôle, pour elle, d'être enfermée, surtout 
quand il fera beau... mais c'est une fille! 

— C'est bon, dit Corget, n'en parlons plus. » Et 
comme la cloche venait de sonner, 

les « Gros-Caillou » se dispersèrent. 

« Tu as vu, fit Corget quand nous nous retrouvâmes 
côte à côte sur notre banc... Pourtant, tous les deux seuls, 
ce n'est pas possible, avec ces diables de rues qui 
montent, . il faudrait être nombreux pour la pousser. » 

J'étais encore plus ennuyé que lui, mais à la rentrée de 
l'après-midi, comme nous arrivions ensemble devant 
l'école, tout le reste de la bande des « Gros-Caillou » 
nous attendait. 

« Écoutez, dit le Tondu, on a réfléchi... on ne dit pas 
non, mais il faudrait d'abord qu'on la connaisse. » 

C'en était fait; quand ils l'auraient vue, j'étais sûr qu'ils 
accepteraient Le soir même, toute la bande des « Gros- 
Caillou », au complet, débouchait dans la rue des Hautes- 
Buttes et montait à l'assaut du quatrième étage de la 
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maison de Mady. Après une dernière hésitation, le Tondu 
avait suivi, mais de nouveau inquiet, il restait en arrière, 
pour se cacher,... sans succès, car il était le plus grand de 
tous. 

Malgré nos précautions, nous avions fait du bruit dans 
l'escalier. En arrivant au quatrième palier, je n'eus pas le 
temps de frapper. La porte s'était déjà ouverte. 

« Ciel! s'écria la mère de Mady en voyant tous ces « 
gones », que se passe-t-il? » 

J'expliquai vivement que c'étaient mes camarades de la 
bande des « Gros-Caillou »; je leur avais parlé de Mady, 
ils voulaient la voir. 

Effrayée par cette invasion, elle leva les bras; sa 
maison était si petite! Mais elle ne nous renvoya pas. 
Alors, montrant le chemin, je traversai la minuscule 
cuisine. 

« Mady, ne t'effraie pas,... ce sont les « Gros-Caillou!» 

Devant tous ces garçons qui l'entouraient et, 
timidement, se haussaient les uns derrière les autres pour 
l'apercevoir, elle rougit, mais très vite, elle retrouva son 
sourire. 

« Oh! fit-elle, je vous connais presque tous! Tidou m'a 
souvent parlé de vous. Je suis si heureuse que vous l'ayez 
aidé à rechercher Kafi... Si seulement je pouvais vous 
aider, moi aussi ! » 
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Elle s’animait en parlant, pour cacher son émotion, 
mais je sentais qu’elle était heureuse... et plus encore, 
que, tout de suite, les « Gros-Caillou » s’étaient trouvés à 
l’aise, devant elle, comme avec une sœur. Alors, on parla 
de Kafi, de sa maladie à elle, des jours qui s’allongeaient, 
le soir. 

« C’est vrai, fit-elle, de ma chambre je vois beaucoup 
de choses, je sais que le printemps n’est plus très loin, là- 
bas; le long des quais on dirait que les arbres changent 
déjà de couleur...» 

... Quand, une demi-heure plus tard, la bande se 
retrouva dans la rue, tout le monde était d’accord, même 
le Tondu qui, le premier, déclara : 
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« C’est une fille, d’accord... mais, je le reconnais, pas 
comme les autres... il faut faire quelque chose pour elle!» 

Et, sans s'être dit le mot, nous partîmes vers le sous-sol 
de la Rampe des Pirates, devenu notre lieu secret de 
rendez-vous, pour tirer des plans. 

C'était simple, on fabriquerait une sorte de chaise 
longue montée sur roues et, par équipes de trois ou 
quatre, on se relaierait pour promener Mady. Bien 
entendu, on ne parlerait de rien jusqu'au jour où l'engin 
serait prêt. On me chargea de demander à sa mère si le 
docteur et elle-même permettraient ces sorties, en lui 
faisant promettre de garder le secret. 

La mère de Mady hésita un peu; toute cette bande de 
garçons l'avait presque effrayée, mais sa fille serait si 
contente... Elle accepta. Alors, le travail commença. 
Repris par leur enthousiasme, les « Gros-Caillou » se 
démenèrent pour trouver le matériel nécessaire. En 
quelques jours notre caverne, comme nous appelions le 
sous-sol de la Rampe des Pirates, s'emplit à nouveau d'un 
véritable bric-à-brac. Pour les roues, rien de plus facile. Il 
y en eut bientôt plus d'une douzaine; des roues de 
voitures d'enfants, pour la plupart, des roues presque 
neuves mais un peu trop petites, des roues de bonnes 
dimensions mais au caoutchouc usé, des roues à pneus 
provenant de petites bicyclettes... Le plus difficile, bien 
entendu, était de trouver la chaise elle-même. Comme 
l'avait expliqué la mère de Mady, cette chaise ne devrait 
pas avoir de courbure, avec un dossier très incliné. On 
descendit en ville, voir les magasins, pas pour en acheter 
une, bien sûr, c'était certainement trop cher, simplement 


no 



pour voir comment elles étaient faites. Aucune ne nous 
plut. Mais le Tondu qui, à présent, se montrait le plus 
acharné, dénicha, je ne sais où, une sorte de fauteuil en 
rotin, presque neuf, sur lequel on fixerait un nouveau 
dossier mobile. Le plus délicat serait le système de 
direction des deux roues avant. Il faudrait prévoir aussi 
deux freins, un pour celui qui manœuvrerait la voiture, 
l’autre à portée de main de Mady, pour éviter tout 
accident au cas où on la laisserait un moment seule sur sa 
chaise. Quant au matelas, la mère de Mady m'avait 
prévenu; nous l'aurions aimé souple et doux; au contraire, 
il le fallait pas trop épais et assez dur; le docteur l'avait 
dit. 

Ce travail occupa nos soirées pendant plusieurs jours. 
Mais, c'était curieux, ni les autres « Gros-Caillou » ni 
moi n'avions l'impression d'oublier Kafi. Au contraire. En 
cherchant Kafi, j'avais rencontré Mady, il nous semblait 
qu'en nous occupant de la petite malade nous travaillions 
aussi à retrouver mon chien... Et puis, Mady avait si bien 
su nous redonner confiance. 

Enfin la voiture fut prête. Elle n'était peut-être pas très 
belle, très harmonieuse de lignes, mais dans aucun 
magasin nous n'en aurions trouvé une mieux adaptée... et 
pour du solide, c'était du solide. On décida de l'essayer, 
chacun son tour, dans la Grande-Côte, une rue qui 
descend du haut en bas de la Croix-Rousse. Deux fois, 
trois fois, l'étrange véhicule dévala la pente à toute 
vitesse, comme un bolide, mais à la quatrième, un agent 
siffla le Tondu et Gnafron, les menaçant d'une 
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contravention pour entrave à la circulation avec un 
engin non réglementaire. 

Il ne nous restait plus qu’à attendre le premier beau 
jour. Par chance, il tomba un jeudi. On se donna rendez- 
vous, au début de l’après-midi, au bas de la Rampe des 
Pirates. De là, la voiture fut roulée vers la rue des Hautes- 
Buttes. Comme pour l’arrivée de Kafi, tout avait été 
prévu, organisé. Je monterais chez Mady avec Corget, 
Gnafron et le Tondu (le plus fort de la bande), tandis que 
les autres attendraient en bas. 

En frappant à la porte, je tremblais d'émotion. La mère 
de Mady, pourtant prévenue, eut les larmes aux yeux en 
nous ouvrant. Je m'avançai le premier, tout embarrassé. 
Nous devions, tous les trois, faire une drôle de tête car, 
aussitôt, Mady s'écria: 
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« Mon Dieu! qu'avez-vous?... qu'est-il arrivé?... et 
comment êtes-vous habillés? » 

II faut dire que pour cette fête (c'en était vraiment une 
pour nous) nous avions fait toilette. C'était moi qui devais 
parler. Ma gorge serrée ne laissa sortir aucun son. Alors, 
le petit Gnafron s'avança, à ma place et, d'un air solennel 
qui le rendait comique, déclara : 

« Le carrosse de mademoiselle est avancé!... » 

Mady ouvrit des yeux étonnés, ne comprenant toujours 
pas, mais au même moment, de la cuisine, parvinrent des 
sanglots étouffés. Sa mère n'avait pu contenir son 
émotion. 

« Oh! Mady, s'écria-t-elle en accourant,... c'est une 
surprise, une belle surprise qu'ils ont voulu te faire... Ils 
font construit une voiture, ils viennent te chercher pour 
t'en> mener en promenade! 

— En promenade?... moi? » 

Mady demeura immobile comme si elle faisait un 
grand effort pour réaliser dans son esprit ce qu'elle avait 
entendu. Puis deux larmes glissèrent de ses paupières. 
Enfin ses lèvres sourirent; tout son visage s'illumina. 

« En promenade!... je vais revoir les rues, les arbres!.» 

Elle tendit les bras vers nous et répéta : 

« En promenade !... c'est merveilleux! » 

Sa mère nous aida à la descendre. Le docteur lui avait 
expliqué comment s'y prendre pour ne pas contrarier 
l'articulation malade. 

Quand, à la dernière marche, Mady aperçut la chaise 
roulante rangée le long du trottoir et, derrière, les « Gros- 


113 



Caillou » alignés et endimanchés, les larmes lui 
montèrent encore aux yeux. 

« C’est donc bien vrai, je vais me promener!... » 

On la déposa avec précaution sur sa chaise roulante 
qu'elle trouva aussi confortable, même plus confortable, 
que celle de sa chambre. 

« Et vous ne m'aviez rien dit, faisait-elle en riant... Ah! 
c'est pour cela que vous veniez moins souvent me voir 
ces derniers jours; vous construisiez mon carrosse!» 

Alors, je me penchai vers elle, lui demandai où elle 
aimerait aller. 

« Où j'aimerais aller? » reprit-elle. 

Elle me regarda dans les yeux et sourit. 

« Ecoute, Tidou, pendant que vous étiez tous si 
occupés, moi j'ai encore beaucoup pensé à Kafi. Pour ma 
première sortie j'aimerais voir l'endroit où tu l'as perdu : 
le quai Saint- Vincent...» 
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CHAPITRE XII 

UN JOUR, AU BORD DU RHÔNE... 

Ainsi, chaque fois qu’il faisait beau, le soir, après la 
classe, nous venions chercher Mady pour sa promenade. 
Quand l’air était trop vif, elle s'enveloppait dans une 
couverture et mettait un passe-montagne qui ne laissait 
voir que le bout de son nez rougi par le froid. Son 
carrosse ne manquait jamais de chevaux; il avait même 
fallu organiser un roulement, mais moi j'avais le privilège 
d'être de toutes les sorties et, pour rien au monde, je n'y 
aurais renoncé. 
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J'insistais pour la conduire au parc de la Tête-d'Or pas 
très éloigné. Je pensais qu'elle serait heureuse de voir les 
bourgeons aux branches des marronniers et les premiers 
canots glisser sur le lac. Elle secouait la tête. 

« Non, pas au parc... sur les quais... ou plutôt du côté 
de Fourvière; c'est pénible pour vous, à cause de toutes 
ces montées, mais j'aime bien ces quartiers-là. » 

Nous savions qu'elle ne disait pas tout à fait la vérité. 
Elle poursuivait son idée. Elle s'entêtait à croire à son 
rêve qui lui avait fait voir Kafi, errant dans ces vieux 
quartiers. Hélas! plus de trois mois que Kafi avait 
disparu. De nouveau, je perdais espoir. Il m'arrivait, en 
poussant sa chaise roulante, de rester longtemps sans dire 
un mot et de soupirer. 

« Les garçons, faisait-elle alors en riant, ça n'a pas de 
patience. Tu verras, Tidou, tu verras!... » 

Je me sentais un peu honteux. Elle avait d'ailleurs 
raison de s'obstiner puisqu'un jour... 

C'était un dimanche. Il faisait si beau que je proposai à 
Mady de descendre sur le cours qui longe le Rhône, juste 
au pied de la Croix-Rousse. Elle verrait passer beaucoup 
de monde, cela la distrairait. 

« Oh oui! fit-elle en battant des mains, sur le cours. » 
Ce jour-là, avec moi, il y avait Corget et un autre Gros- 
Caillou qu'on appelait Bistèque, parce que son père 
travaillait dans une boucherie, un « gone » aussi blond 
que le petit Gnafron était noir. On n'était qu'au début de 
mars, mais il faisait si beau qu'on se serait cru en avril et 
même en mai. Les gens marchaient plus lentement que 
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d’ordinaire; beaucoup se dirigeaient vers le parc. Je 
proposai d’aller, nous aussi, jusque-là. 

« Non, Tidou, ici aussi il y a des arbres, et le Rhône est 
si beau avec ses mouettes... et puis nous verrons plus de 
monde... et plus de chiens. » 

Alors nous arrêtons son carrosse tout contre le parapet, 
en plein soleil, comme elle le demande et tous les trois, 
Corget, Bistèque et moi, nous nous asseyons sur le petit 
mur. Vraiment, il fait très beau, les gens qui passent ont 
l’air heureux,... les chiens aussi, qui tirent sur leur laisse 
pour se donner un peu plus de liberté. Ah! si Kafi était 
là!... Ce soleil me rappelle Reillanette, les courses folles 
avec lui dans les champs. 

Nous sommes assis depuis un long moment quand 
Bistèque, qui ne tient jamais en place, et balance ses 
jambes le long du parapet, déclare : 

« Si nous allions plus loin, à présent? 

— Oh! je ne m'ennuie pas, fait Mady, mais vous devez 
avoir des fourmis dans les jambes. Si vous descendiez au 
bord du Rhône!... » 

Nous hésitons. 

« Si, insiste-t-elle, avec tout ce monde qui passe, je ne 
m'ennuierai pas... et, avec mon frein de secours, je ne 
risque pas de partir à la dérive ! » 

J'hésite encore. Un pressentiment me dit de ne pas 
m'éloigner, mais les autres m'entraînent. Nous 
dégringolons les marches qui mènent au fleuve. Là-bas, 
sur les Alpes, les neiges n'ont pas encore commencé à 
fondre car les eaux sont restées basses. Une langue de 
sable et de gravier s'étire le long de la rive. 
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« Chic! fait Bistèque, on va pouvoir organiser quelque 
chose. » 

Corget approuve, moi, je n’ai guère envie de m’amuser. 
Je pense toujours à Kafi, à la rivière de Reillanette, aux 
bâtons que je lançais dans l’eau et qu’il allait chercher à la 
nage. Mais les autres m’attendent. Bistèque connaît toutes 
sortes de jeux. Il vient de ramasser des bouts de bois 
charriés par le Rhône et les plante dans le gravier. Nous 
entamons une partie de quilles. Malgré moi, à plusieurs 
reprises, je me retourne vers le quai, comme si Mady 
m’appelait. 

« Mais non, fait Corget, ça lui faisait plaisir de rester 
un moment seule. » 

Et, je me laisse prendre au jeu. A grands coups de 
galets nous abattons les quilles. Nous nous échauffons, 
une partie succède à une autre. Il fait si chaud sur ce 
sable rendu brûlant par le soleil que nous enlevons nos 
vestes. Tout à coup, relevant la tête, je crois apercevoir la 
main de Mady qui s'agite, dépassant à peine le parapet. 

«Corget! Bistèque!... venez vite, elle nous appelle; 
il lui est sûrement arrivé quelque chose ! » 

Reprenant vivement nos vestes, nous escaladons quatre 
à quatre les marches du quai. Je débouche, le premier, sur 
le cours. 

« Oh!... » 

C'est à peine si on reconnaît Mady, dressée sur sa 
chaise malgré la défense du docteur, et toute pâle. 

« Mady! qu'y a-t-il? » 

Elle tremble si fort qu'elle peut à peine parler. 
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« Kafi !. je l’ai vu... là!... trop tard!... 

— Tu l’as vu?... tu es sûre?... 

— Absolument sûre... Il est parti, dans une auto; il y a 
à peine cinq minutes. » 

C’est moi, à présent, qui me mets à trembler. Plusieurs 
fois, des « Gros-Caillou » ont cru apercevoir mon chien, 
ils s’étaient trompés; mais Mady?... Il me semble qu’elle 
n’a pas pu se méprendre. 

« Dans une auto, dis-tu?... et tu as eu le temps de le 
reconnaître? 

— Cette auto venait de passer devant moi, son 
moteur avait des ratés; elle s’est arrêtée un peu plus loin, 
juste à la hauteur de ce platane qui a une grosse branche 
tordue. 

— Et alors, Mady? 
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— Un homme est descendu; il a aussitôt soulevé le 
capot pour trafiquer le moteur. Par deux fois, il s'est 
remis au volant pour essayer de repartir, le moteur ne 
voulait plus démarrer. Alors il est descendu de nouveau, 
je l'ai vu s'éloigner pour aller sans doute demander l'aide 
d'un garagiste ou d'un mécanicien. Il avait une drôle d'al- 
lure, un gros cache-nez autour du cou, comme 
quelqu'un qui est enrhumé. 

— Mais Kafi? 

— Il me semblait qu'il y avait quelqu'un à l'intérieur, 
je voyais quelque chose bouger, mais pas 
distinctement parce que l'homme avait laissé le capot 
relevé et que cela faisait de l'ombre dans la voiture. 
Puis, tout à coup, j'ai aperçu une tête de chien à la 
portière, une tête de chien-loup. Mon cœur a fait un 
bond, j'ai tout de suite pensé à Kafi. Alors, j'ai appelé. Il 
n'a pas entendu; les voitures qui passaient faisaient trop 
de bruit. J'ai appelé, plus fort encore: «Kafi!... Kafi!...» 
Tout à coup, le chien a dressé les oreilles, cherchant d'où 
venait l'appel. Quand j'ai vu qu'il me regardait, j'ai appelé 
encore, de toutes mes forces. Alors, le chien a bondi par 
la vitre ouverte et s'est avancé. A vingt mètres de moi, il 
s'est arrêté, m'a regardée et j'ai de nouveau prononcé son 
nom. Ses oreilles ont remué et il a penché la tête. A ce 
moment-là, j'ai bien eu le temps de le voir. Ses pattes 
étaient rousses, exactement comme tu me l'avais dit. Je 
l'ai encore appelé, très doucement. Il s'est avancé, 
toujours plus près de moi. Par petites étapes, il est arrivé 
ainsi jusqu'au bord du trottoir, là, à moins de trois mètres. 
A ce moment, au lieu de me fixer, il s'est mis à flairer le 
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sol, s'est approché du parapet, à l'endroit où tu étais assis, 
Tidou. Puis, il est venu derrière la chaise longue et j'ai 
compris qu'il flairait la poignée où tu poses tes mains 
pour me pousser. Je ne pouvais pas me retourner pour le 
voir mais il était si près qu'en allongeant le bras j'aurais 
pu le toucher. Alors j'ai dit : « Tidou?... « où est Tidou? » 
et il a eu un petit aboiement de joie. Mais juste à ce 
moment, il a sursauté et s'est enfùi. L'homme était revenu 
près de la voiture et l'avait rappelé d'un coup de sifflet. » 

Mady s'arrête, à bout de souffle et d'émotion, les yeux 
brillants de larmes. Penchés sur son « carrosse » nous 
avons tous trois écouté, la respiration suspendue. Cette 
fois, plus de doute, c'est bien Kafi. Jamais, depuis le jour 
de sa disparition, je ne me suis senti pareillement 
bouleversé. 

« Et après, Mady, que s'est-il passé? 

- L'homme au cache-nez était si fùrieux qu'il a frappé 
Kafi et l'a fait aussitôt remonter dans la voiture, pendant 
que le mécanicien, qu'il avait ramené, cherchait la panne. 
J'ai fait de grands gestes pour qu'il me voie, qu'il vienne 
jusqu'ici; il ne m'a pas aperçue. Alors j'ai fait signe à un 
vieux monsieur qui passait, lui ai demandé d'aller appeler 
le chauffeur de l'auto. Il n'a pas compris, je pense qu'il 
était sourd. J'ai dû attendre un autre passant, une dame 
qui justement promenait un petit chien. Hélas! elle n'a 
pas eu le temps; la voiture démarrait, elle n'a pu 
m'amener que le mécanicien qui, lui, ne connaissait pas 
cet automobiliste de passage. » 

Elle s'arrêta encore, essoufflée, désespérée. 


121 



« Oh! quelle malchance, soupire-t-elle,... si vous aviez 
été là! C’est ma faute! si j’avais pu me lever, courir!... » 

Pendant quelques instants, nous restons tous 
silencieux, décontenancés. Quelle malchance, en 
effet! 

« Cette auto, demande Corget, comment était-elle? 

— Je ne voyais que l’arrière, je n’ai pas reconnu la 
marque; tout ce que je peux dire c’est qu’elle était noire. 

— Et son numéro? 

— Hélas! cette borne-fontaine que vous voyez, là-bas, 
me le cachait. Quand elle a démarré je n’ai pu lire que 
les derniers chiffres, le numéro 69. 

— Oui, fait Bistèque, le numéro de Lyon, cela ne peut 
pas nous apprendre grand-chose. 
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— Et de quel côté est-elle partie? 

— Elle a suivi le cours et je l’ai vue, tourner à droite, 
vers le centre de la ville. » 

Impossible donc de la retrouver! Mais tout à coup 
Mady tend son regard vers l'endroit où elle stationnait. 

« Oh! je me souviens... Juste au moment où la voiture 
allait démarrer, l'homme a jeté quelque chose par la 
portière, un bout de papier peut-être, ou de carton. Allez 
voir, on ne sait jamais!... » 

Nous nous précipitons. Le long du trottoir, je ramasse 
une petite boîte vide que j'apporte aussitôt à Mady. 

« Oui, ce doit être cela! » 

C'est une boîte de pastilles pour la toux. L'homme, qui 
était enrhumé, puisqu'il avait le cou entouré d'un cache- 
nez, a dû la jeter en prenant le dernier comprimé... cela 
ne peut guère nous être utile. Mais soudain Corget pousse 
une exclamation. 

« Regardez!... là!... » 

Sur le fond de la boîte, il vient de découvrir, apposée 
avec un cachet, mais à peine marquée, cette inscription : 

Pharmacie du Serpent- Vert, 

2, rue Traversac 

Nous nous regardons tous. Corget et Bistèque se 
grattent la tête pour mieux réfléchir. 

« Ça y est, fait vivement Bistèque, j'ai trouvé! la rue 
Traversac, mais oui, c'est bien ça, une petite rue qui 
grimpe presque autant que les Hautes-Buttes, juste sous 
la basilique de Fourvière. 
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— Fourvière! s'écrie Mady, tu as dit FourvièreL. 
comme dans mon rêve !... » 

Puis, me prenant les mains. « Oh! Tidou, je le savais, 
c'est là que nous retrouverons Kafi!... » 
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CHAPITRE XIII 
LA NOUVELLE PISTE 

Bistèque ne s'était pas trompé. Sitôt Mady reconduite 
chez elle, nous avions couru à Fourvière, cette colline de 
Lyon, qui fait pendant à la Croix-Rousse, de l'autre côté 
de la Saône. La rue Traversac partait du pied de la colline 
pour s'élever, en se tortillant, vers la basilique qui la 
couronne. La pharmacie du Serpent- Vert se trouvait 
presque en bas; une vieille pharmacie démodée, aux 
étagères pleines de flacons et de bocaux, mais le 
dimanche, elle était fermée... D'ailleurs, qu'aurions-nous 
demandé? 
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Le lendemain tous les « Gros -Caillou » se retrouvent 
dans la caverne de la Rampe des Pirates. Avec force 
détails, Corget, Bistèque et moi, nous refaisons le récit de 
l’événement de la veille. Cette fois, personne ne doute. 
Mady n’a pas pu se tromper. C’est bien Kafi qu’elle a vu. 
Un autre chien n’aurait pas abandonné l’auto qu’il gardait, 
ne serait pas venu renifler le parapet et la chaise longue à 
roulettes, n’aurait pas aboyé de plaisir en entendant 
prononcer son nom. 

Quel dommage que Mady n’ait pu relever le numéro de 
l’auto! Nous aurions peut-être retrouvé son propriétaire... 
et Kafi. Notre seule chance, c'est la petite boîte de 
pastilles. 

« Bien sûr, explique Corget, si l'homme l'a achetée 
dans cette pharmacie, c'est probablement qu'il habite le 
quartier... ou qu'il y vient souvent. 

— Oui, fait le Tondu, mais moi, ce qui m'étonne, c'est 
justement que Kafi ait été recueilli dans ce quartier. Tout 
le monde le sait, Fourvière n'est pas un quartier riche. Un 
chien comme Kafi coûte cher à nourrir, autant qu'une 
personne. 

— Ça me chiffonne aussi, approuve Gnafron... 
Voyons, cet automobiliste, de quoi avait-il l'air, au juste, 
d'après Mady? 

— On vous l'a dit, il se trouvait à plus de cinquante 
mètres, elle n'a pas pu le détailler. Il avait un chapeau 
gris et un cache-nez, à peine si elle a aperçu son visage... 
Quant à l'auto, elle l'a dit aussi : une voiture noire, ni très 
neuve, ni très vieille, une voiture comme on en voit 
des milliers dans Lyon. 
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- Moi, fit la Guille, un « Gros-Caillou » de fraîche 
date, surnommé ainsi parce qu'il avait longtemps habité 
le quartier de la Guillotière, on ne m'enlèvera pas de la 
tête l'idée que Kafi n'a pas changé de maître depuis 
qu'il a disparu. 

- Pourquoi dis -tu cela? 

- Parce que, justement, je crois qu'il a été emmené par 
les cambrioleurs de la rue des Rouettes et que ces gens-là 
n'habitent pas un beau quartier. 

- Oui, fit Gnafron, Mady y a déjà pensé... 
mais pourquoi les voleurs auraient-ils gardé un chien 
comme celui-là? Ils auraient pu le vendre pour se 
faire de l'argent. Vous n'allez pas me dire qu'ils s'y sont 
attachés; ce n'est pas le genre des cambrioleurs. 

- Alors, peut-être qu'ils s'en servent? 

- Pour quoi faire? Kafi est un chien-loup, c'est 
entendu, mais pas un chien policier; il n'a pas été dressé, 
n'est-ce pas, Tidou? » 

Plus nous cherchons, moins nous trouvons. Une seule 
chose est certaine : désormais, c'est vers Fourvière que 
nous dirigerons nos recherches. 

Heureusement, les soirs sont devenus beaucoup plus 
longs. Le jour se prolonge jusqu'à sept heures. Si nous 
nous attardons un peu, ni ma mère, ni celles des autres « 
Gros-Caillou » ne s'inquiéteront, puisqu'elles nous savent 
avec Mady. 

Alors, chaque soir, nous partons en campagne, avec 
Mady quand il fait beau, seuls quand le temps est trop 
froid ou qu'il pleut, ce qui arrive souvent. Quand nous 
emmenons notre petite malade dans ces rues encore plus 
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en pente que celles de la Croix-Rousse, nous ne sommes 
pas trop de quatre pour pousser le « carrosse ». Nous 
nous arrangeons toujours pour passer devant la 
pharmacie de la rue Traversac comme si le serpent vert 
de l’enseigne devait nous livrer le secret. Une fois même, 
Gnafron et moi nous nous décidons à entrer pour être 
sûrs qu’on y vend bien les pastilles dont nous avons 
retrouvé une boîte. Nous en achetons, nous nous 
enhardissons même à demander au pharmacien si elles 
sont bonnes et s'il en vend beaucoup. Le bonhomme nous 
regarde d'un tel air soupçonneux que nous n'attendons 
pas la réponse. 

Plusieurs jours passent. Nous avons parcouru toutes les 
rues de Fourvière, levé le nez vers toutes les fenêtres, 
tous les balcons, regardé par-dessus tous les murs qui 
peuvent abriter des cours ou des jardins. Rien. 

J'ai beau me répéter que Kafi est vivant, dans Lyon, je 
ne peux m'empêcher de penser à ce qu'a vu Mady : 
l'homme frappant Kafi. Mon chien malheureux, c'est 
aussi odieux que si on me frappait, moi. 

Alors, Mady essaie de me rassurer. 

« II l'a battu, oui, mais Kafi lui avait désobéi. Il ne le 
frappe peut-être pas souvent. De toute façon, c'est bientôt 
fini... puisque nous allons le délivrer. » 

Chère Mady! Après sa déception, l'autre jour, d'avoir 
été impuissante à rejoindre l'homme, elle a reconquis 
toute sa confiance. Si, un jour, je retrouve mon chien, elle 
sera aussi heureuse que moi. Elle en oublie de penser à 
elle. Pourtant, je sais qu'à sa dernière visite, le docteur n'a 
pas été encourageant. Quand elle lui a demandé si elle 
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serait guérie avant l’été, il a hoché la tête en disant : « 
Nous verrons ça, après l'examen. » Le surlendemain, on 
l'a descendue à l'hôpital, pour la radio. Le soir, quand je 
suis monté la voir, elle souriait comme les autres jours, 
mais j'ai bien vu qu'elle se forçait. Sa mère m'a avoué que 
si sa petite malade restait à Lyon, elle ne guérirait jamais, 
à cause du soleil qui lui manquait. Le docteur avait dit 
aussi qu'elle devait réduire ses promenades sur la chaise 
roulante. Je pensai alors que c'était peut-être notre faute 
si son mal s'était aggravé, à cause des secousses du 
carrosse, malgré les précautions que nous prenions. Non, 
ce n'était pas cela. Cependant, par prudence, elle ne 
sortirait plus qu'une fois par semaine, le jeudi, par 
exemple. 

« Oui, fit-elle, en m'annonçant cette mauvaise 
nouvelle, le jeudi seulement... C'est quand même mieux 
qu' autrefois, puisque je ne quittais pas du tout ma 
chambre... D'ailleurs, pour vous aussi c'était fatigant de 
me pousser dans ces rues qui montent. » 

Pauvre Mady! elle essayait de faire contre mauvaise 
fortune bon cœur, mais elle aurait tant de chagrin en 
quittant à nouveau sa maison, car le docteur l'avait bien 
dit, elle devrait repartir. 

... Ainsi, à présent, sans elle, nous continuons de 
déambuler dans les rues de Fourvière. Mais, c'est étrange, 
on la dirait toujours parmi nous... et, finalement, c'est 
encore elle qui retrouvera la piste perdue. 

Ce jeudi-là, nous sommes venus la chercher dès le 
début de l'après-midi. Le temps est couvert, humide; 
cependant il ne pleut pas. Voyant le ciel menaçant, sa 
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mère hésite à la laisser partir. Nous promettons de la 
ramener à la première goutte de pluie. Comme les autres 
fois, nous passons par le quai Saint-Vincent qui, malgré 
tout, continue de nous attirer. Puis nous traversons la 
Saône et la montée commence. Nous sommes huit autour 
du carrosse, presque toute la bande des « Gros-Caillou ». 
Mais nous ne pouvons pas, tout l'après-midi, promener 
Mady dans ces rues tortueuses qui grimpent et 
dégringolent sans cesse. D'ailleurs le docteur a bien 
recommandé : pas de secousses. 

« Conduisez-moi, comme la dernière fois, sur cette 
terrasse d'où la vue est si belle; vous m'y laisserez 
pendant que vous irez à nouveau explorer le quartier. » 
Cette terrasse, qui ne porte pas de nom, ressemble au 
Toit aux Canuts; la vue est même encore plus étendue. 
D'un côté, un mur bas semblable à un parapet, de l'autre 
un escalier de pierre, à droite un petit café et, à côté, une 
boucherie. 

« Ne vous inquiétez pas, fait Mady, je ne m'ennuierai 
pas... d'ailleurs, j'ai apporté un livre.» 

Au dernier moment, pensant à ce qui est déjà arrivé, 
j'hésite à la laisser seule. Elle insiste. 

« Si, Tidou, fait-elle en riant, tu peux me laisser, il vaut 
mieux que nous soyons tous dispersés. » 

Par précaution, comme le temps demeure menaçant, 
j'étends mon imperméable sur ses jambes et je promets 
de revenir vite en cas d'averse. 
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« Non... c'est mon chien qui m'a mordu. » 
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Me voilà parti, au hasard, comme les autres fois. Je 
connais à présent toutes les rues, toutes les montées, tous 
les escaliers. Naturellement, je commence par rôder 
autour de la pharmacie du Serpent- Vert puis je remonte 
jusque derrière la basilique, dans des quartiers presque 
déserts. Pendant ce temps, les autres « Gros-Caillou » 
sont partis de leur côté. Parfois j’en rencontre un. De loin 
nous échangeons un signe de la main, hélas ! toujours le 
même : rien ! 

Six heures viennent de sonner, quelque part, à un 
clocher, l’heure du rendez-vous sur la terrasse, pour le 
retour. Nous arrivons presque tous ensemble. Que s'est-il 
passé? Mady a changé de place, elle n'est plus près du 
petit mur où je l'avais laissée mais contre la devanture de 
la boucherie, sous le rideau de toile. A son visage, à sa 
façon de sourire, je vois tout de suite qu'elle a quelque 
chose à nous dire. 

« Qu'y a-t-il, Mady? » 

Elle pose un doigt sur ses lèvres. 

« Vite, poussez-moi plus loin, je vous expliquerai. » 

Nous arrêtons le carrosse, dans une encoignure, à mi- 
chemin de la descente. 

« Tu as encore aperçu Kafi? 

— Non, pas Kafi. 

— L'homme? 

r 

— Non plus... Ecoutez plutôt. » 

Elle raconte qu'à un moment, quelques gouttes de pluie 
sont tombées sur la terrasse. Complaisante, la bouchère 
est sortie, a poussé la chaise sous l'auvent de la boutique. 


132 



« Comme vous l'avez constaté, je me trouvais tout près 
de la porte. De-temps en temps, une cliente entrait, 
j'entendais tout ce qui se disait à l'intérieur. Tout à coup, 
j'ai tendu l'oreille. 

« — Oh! faisait la bouchère à une cliente, « que vous 
est-il arrivé? un accident? 

« — Non... c'est mon chien qui m'a « mordue. 

« — Vous?... sa maîtresse?... il est donc « méchant? 

« — Ce n'est rien, juste un coup de « croc... mais un 
croc de chien-loup, pointu « comme une aiguille. » 

« Vous pensez si mon cœur a bondi. J'ai attendu avec 
impatience que la femme sorte. En effet, sa main gauche 
était bandée. Elle avait un air bizarre et des vêtements 
plutôt râpés. Elle a pris l'escalier, à gauche de la terrasse, 
et a disparu. Un moment plus tard, n'ayant plus de clients 
à servir, la bouchère est sortie, sur le pas de la porte, et 
m'a tenu compagnie. Je me suis arrangée pour amener la 
conversation sur les chiens en disant que j'avais entendu 
ce que racontait sa cliente. Je lui ai demandé si elle la 
connaissait. Oh! rassurez-vous, je n'ai pas laissé entendre 
que nous recherchions un chien volé. Elle n'a pas deviné 
pourquoi je posais toutes ces questions. Ainsi j'ai appris 
que cette femme, dont la bouchère ignorait le nom, venait 
assez régulièrement, plusieurs fois par semaine, mais 
jamais avec son chien. 

Cela m'a paru assez curieux. D'ordinaire, en ville, les 
ménagères profitent de leurs courses pour faire prendre 
l'air à leur chien... mais là n'est pas le plus étrange. J'ai su 
aussi, toujours par la bouchère, que cette cliente ne devait 
pas avoir le sien depuis longtemps, trois ou quatre mois, 
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au plus, car, auparavant, jamais elle ne réclamait d'os et 
de déchets pour lui. » 

Mon cœur, à moi aussi, fait un bond. Trois ou quatre 
mois! l'époque où Kafi a disparu. 

« Oui, Tidou, fait Mady, bouleversée, voilà ce que j'ai 
appris... et cette femme, nous la retrouverons sans doute 
facilement puisqu'elle vient là plusieurs fois par semaine 
chercher sa viande... Vous la reconnaîtrez facilement. 
Vous pensez si je l'ai détaillée! elle portait un manteau 
beige, avec, aux manches, des parements de fourrure 
plutôt râpés. Elle emportait sa viande dans un sac à 
provisions fait de petits carrés de cuir, rouges et verts, 
cousus ensemble, en forme de damier. Elle avait 
vraiment un drôle d'air, pas sympathique du tout. » 

Nous sommes tous penchés sur elle, à l'écouter, 
persuadés qu'en effet elle vient une seconde fois de 
retrouver la piste de Kafi. Mais, soudain, le temps se gâte 
tout à fait; la pluie commence à tomber; nous devons 
rentrer au plus vite. 

Une demi-heure plus tard, Mady est de nouveau 
installée dans sa chambre où nous venons de la remonter 
avec d' infinies précautions. Au moment où, le dernier, je 
vais la quitter, elle me retient. Son visage, si radieux tout 
à l'heure, quand elle nous a annoncé sa découverte, se 
voile. 

« Tidou, fait-elle, je suis sûre, à présent, que tu vas 
bientôt retrouver ton chien. Oh! comme j'aurais voulu 
être là!... 

- Mais tu seras là, Mady! » Elle baisse la tête. 

« Je ne crois pas, Tidou! » 
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Je prends sa main, la serre très fort. 

« Tu vas partir?... bientôt? 

— Papa est en train de faire les démarches,... la 
semaine prochaine sans doute... C’était aujourd’hui 
ma dernière sortie avec vous. 

— Oh! Mady, tu ne nous avais rien dit?... tu nous as 
laissés partir dans toutes ces rues pendant que tu 
pleurais? 

— Non, Tidou, je n’ai pas pleuré... et si vous m’aviez 
emmenée, je n’aurais pas 

parlé à la bouchère. Oh ! si tu allais retrouver ton 
chien, comme je serais heureuse! Vois-tu, ça ne me fera 
plus rien de repartir dans cette grande maison que je 
n’aime pas... Les « Gros-Caillou » et toi vous avez tous 
été si gentils pour moi, je voudrais tant vous avoir 
vraiment aidés. » 

Elle sourit de nouveau, mais moi, malgré mon espoir 
revenu, je ne peux répondre à ce sourire. Pauvre Mady! 
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CHAPITRE XIV 
UNE MAISON GRISE 

Le lendemain, sitôt l’école finie, on grimpa à 
Fourvière, pour rôder autour de la boucherie. La femme 
au manteau beige ne parut pas... et le jour suivant non 
plus. Comme beaucoup de ménagères, faisait-elle ses 
emplettes plutôt le matin?... Nous eûmes très envie de 
questionner la bouchère, mais j’avais peur d’éveiller les 
soupçons. 

Heureusement, les vacances de Pâques étaient là; nous 
allions pouvoir, du matin au soir, nous relayer sur la 
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terrasse et la femme au manteau beige ne pourrait nous 
échapper longtemps. 

Dès le lundi, en effet, j'étais chez moi, à table, avec 
mes parents, quand je reconnus soudain, dans la rue, le 
sifflet perçant de Gnafron. S'il m'appelait ainsi c'est qu'il 
avait quelque chose d'important à me dire. Je me retins à 
grand-peine de courir à la fenêtre. La dernière bouchée 
avalée, je dégringolai comme un fou les cinq étages. 
Corget et Gnafron m'attendaient, avec des mines de 
conspirateurs. 

« Tu ne nous entendais donc pas, fit Gnafron,... ou 
alors, il y avait banquet chez toi? 

- Qu'y a-t-il? 

— Viens! on t'expliquera. » 

Ils m'entraînèrent au bas de la rue. 

« Oui, fit Corget, on l'a vue... et sa maison aussi. Suis- 
nous jusqu'à Fourvière, tu te rendras compte des lieux. » 

Tout en marchant, ils m'expliquèrent ce qu'ils avaient 
fait. 

« Voilà comment ça s'est passé. Nous étions depuis un 
bon moment sur la terrasse; pour avoir l'air de faire 
quelque chose, Corget et moi, on jouait aux billes, près 
du petit mur. A onze heures moins le quart, on l'a vue 
arriver, tout comme Mady nous l'avait décrite, avec son 
manteau beige et son sac à carreaux rouges et verts; pas 
moyen de se tromper. Cependant sa main devait être 
guérie car elle ne portait plus de pansement. Quand elle 
est sortie, nous avons continué de jouer, pour ne pas 
attirer son attention. Elle a descendu lentement les 
marches de la terrasse. Alors nous l'avons suivie... mais 
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de loin. Elle a tourné à droite, puis encore à droite, 
finalement elle s'est arrêtée devant une maison grise, une 
sorte d'ancienne villa, mal entretenue, entourée de murs, 
comme il y en a beaucoup dans ce quartier. Elle a sorti 
une clef de la poche de son manteau et est entrée. Nous 
avons attendu un moment, pour être sûrs qu'elle n'allait 
pas repartir; alors, nous nous sommes avancés. Il n'y 
avait rien sur la porte, aucun nom; nous avons remarqué 
que les rideaux des deux fenêtres sur la rue n'étaient pas 
des rideaux ordinaires mais des rideaux épais, en étoffe; 
cela nous a paru bizarre. 

— Et Kafi, vous l'avez entendu? 

— Non, mais attends qu'on finisse de t'expliquer. 
Nous avons alors dépassé la maison en suivant le mur de 
clôture. Là, entre ce mur et celui de la propriété voisine, 
une sorte de vieille villa, elle aussi, nous avons trouvé 
un escalier de pierre qui doit rejoindre une autre rue, 
plus bas; nous nous sommes cachés pour écouter... 
seulement, tu comprends, Tidou, nous n'avons pas 
appelé Kafi, il n'aurait pas reconnu notre voix; pas la 
peine de le faire aboyer inutilement. C'est pour ça 
que nous sommes venus te chercher. » 

Nous avions traversé la Saône; Fourvière se dressait 
devant nous avec sa basilique et sa tour, pareille à la tour 
Eiffel. Nous passâmes encore une fois devant la phar- 
macie du Serpent-Vert, puis la grimpée commença. Je 
sentais mon cœur battre très fort. Enfin, on arriva à 
l'entrée d'une petite rue bordée de murs. 
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« C’est là! fit Corget, elle s’appelle la me de l’Ange,... 
la maison est celle que tu vois là-bas, avec une girouette 
sur le toit. » 

Nous nous approchons lentement. Corget et Gnafron 
ont pris la précaution d’aborder la me par l’autre bout, de 
sorte que nous arrivons tout de suite à l’entrée de 
l’escalier de pierre sans être obligés de passer devant 
la maison. La pensée que Kafi est peut-être là, tout 
près, derrière ce mur, me fait trembler de joie et 
d'inquiétude. Oh! si je l'appelais! Non, il vaut mieux ne 
pas se trahir avant d'être sûr. Mais justement, comment 
savoir? Pas d'autre moyen que de regarder par-dessus le 
mur en se faisant la courte échelle. 

Tandis que Gnafron surveille la me, Corget se colle le 
dos au mur et croise ses doigts pour que j'y pose mon 
pied. Lentement, je m'élève contre le mur raboteux d'où 
se détachent des morceaux de crépi. Mon regard atteint le 
sommet. Un jardin apparaît, laissé à l'abandon; plus loin, 
à l'opposé, tout contre la maison, une sorte de hangar. 
Soudain, mon cœur fait un grand bond. Sous cet abri, se 
trouve une caisse transformée en niche à chien. Oh! 
Kafi!... je distingue à peine la forme couchée à l'intérieur, 
mais c'est lui, j'en suis sûr. Pendant quelques instants, je 
reste tremblant, les mains crispées sur l'arête du mur. Que 
faire? les fenêtres de la maison grise, donnant sur le 
jardin, sont fermées, la femme est sans doute occupée à 
son ménage, elle n'entendra pas. Alors, doucement, 
j'appelle. 

«Kafi!» 
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A l'intérieur de la niche, la forme a bougé. C'est bien 
Kafi! il sort, je le distingue tout entier. Je reconnais sa 
façon de pencher la tête; il s'avance, tire sur sa chaîne, les 
oreilles dressées. Alors, de nouveau, j'appelle : 

«Kafi!...» 

Cette fois, il a compris d'où venait l'appel, son regard 
s'arrête dans ma direction. A mi-voix, je répète : 

« Kafi! c'est ton ami Tidou! » 

Mon chien m'a reconnu et, au lieu d'aboyer, de tirer sur 
sa chaîne comme un forcené pour tenter de me rejoindre, 
il reste immobile, assis sur son train de derrière, fasciné. 
Je pose vivement un doigt sur mes lèvres pour lui 
demander de ne pas aboyer; à Reillanette, il connaissait 
ce geste, que lui faisait souvent maman, quand mon petit 
frère dormait. Nous restons ainsi, face à face, séparés 
simplement par un jardin. 

Mais, tout à coup, Gnafron me fait signe; des gens 
passent dans la rue. Je redescends vivement. Mon 
émotion est si grande que je peux à peine parler, je dois 
être tout pâle, car Corget me demande aussitôt : 

« Qu'as-tu?... 

- C'est lui,... il m'a reconnu! » 

Que devons-nous faire? Comment savoir de quelle 
façon mon chien est venu chez ces gens?... et ces gens, 
qui sont-ils? la maison paraît si étrange, avec ses épais 
rideaux aux fenêtres et son jardin laissé à l'abandon. 

« Si Mady avait raison? fait Gnafron, si ces gens-là 
étaient bien les cambrioleurs de la rue des Rouettes?... » 

Oui, si c'étaient eux? Mais pour moi, il me semble 
impossible qu'on ne me le rende pas. 
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« II faut aller voir, Kafi est à moi, il me suivra. » 

Corget et Gnafron hésitent, je les entraîne. Mais au 
moment de sonner à la porte, il me semble tout à coup 
qu'il va nous arriver quelque chose. Tant pis, mon doigt 
est sur le bouton. Un long moment s'écoule. 

« II n'y a peut-être personne », fait Corget. 

Au même moment, une clef grince dans la serrure; on 
entend le bruit d'un verrou. La femme est devant nous. 

« Que cherchez-vous?... Vous mendiez? » 

Je m'avance, soudain très embarrassé, intimidé par l'air 
bizarre de cette femme qui nous regarde curieusement. 

« Je cherche un chien, que j'ai perdu. 

— Un chien?... quel chien? 

— Un grand chien-loup, au bout des pattes roux. 
Je l'ai perdu, il y a trois mois, sur le quai Saint- Vincent.» 

La femme fronce les sourcils. « Et alors?... 

— Oh! madame, je sais qu'il est ici. Je... je l'ai 
entendu aboyer, j'ai reconnu sa voix. » 

La femme me fixe durement. D'une voix sèche, elle 
déclare : « II n'y a pas de chien ici. » 

Je m'attendais si peu à pareille réponse que je reste 
abasourdi. Je me tourne vers mes camarades, comme 
pour les prendre à témoin. 

« Si, madame, fait vivement Corget, il est ici, nous 
l'avons vu, par-dessus le mur. 
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— Ah! petits vauriens, vous êtes montés sur le mur!... 
mais vous avez mal vu, il n’y a pas de chien dans cette 
maison. Filez, si vous ne voulez pas que j’appelle la 
police; et que mon mari ne vous trouve pas dans ces 
parages!... » 

Nous foudroyant du regard, elle referme vivement la 
porte à clef et tire le verrou. 

Tous trois nous sommes restés stupides devant la porte. 
En levant les yeux vers la fenêtre, Gnafron voit l’épais 
rideau bouger. La femme doit nous observer. Eloignons- 
nous. 

Nous nous retrouvons au bas de la rue de l’Ange, dans 
une encoignure de jardin. Comme dans les moments 
graves, Corget passe ses doigts dans le col de sa chemise 
et Gnafron se gratte la tête. 
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Pourquoi cette femme a-t-elle menti? Pourquoi a-t-elle 
eu ce mouvement de surprise quand j’ai prononcé le nom 
du quai Saint- Vincent?... 

« Mady avait raison, fait Gnafron, nous sommes bel et 
bien tombés sur les voleurs de la rue des Rouettes. Si ton 
chien, Tidou, avait été simplement acheté par ces gens, la 
femme n’aurait pas répondu ainsi. » 

Moi, je suis désespéré. Comment reprendre Kafi à 
présent? Un instant, je songe à revenir frapper à la porte 
en proposant de l’argent. 

« Bien sûr, fait Corget, à nous tous nous arriverions à 
réunir une petite somme; ce n’est pas la peine; ces gens-là 
ne marcheront pas... Peut-être que la police... 

— Non, coupe le petit Gnafron, vous avez vu, 
l’autre fois, on s'est moqué de nous. 

— Mais si nous disons que nous sommes sur la piste 
des voleurs de la rue des Rouettes. 

— Ils ne nous croiront pas... et comment prouver 
que ce sont eux? Nous ne savons rien, seulement que 
Kafi est chez eux; ils pourraient toujours dire qu'ils l'ont 
acheté à un marchand ambulant. » 

Bien sûr, rien ne peut démontrer qu'ils ont volé Kafi. 
Après ma joie de tout à l'heure, je ne sais plus que penser, 
que faire. 

« Retournons là-bas, près de la maison.» 

Toujours longeant les murs, nous remontons la rue de 
l'Ange jusqu'à l'entrée de l'escalier de pierre où nous nous 
dissimulons de nouveau, j'ai bien envie de jeter un regard 
par-dessus le mur pour apercevoir encore une fois mon 
pauvre Kafi, mais ce serait trop imprudent, à présent. 
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« Essayons plutôt de faire le tour de la maison, en 
longeant le mur », propose Corget. 

Sans bruit, pour ne pas alerter Kafi, nous descendons 
d’une trentaine de marches l'escalier de pierre. A cet 
endroit, le mur de clôture de la maison grise cesse de 
côtoyer l'escalier. Il fait un angle droit vers la gauche. 
Nous obliquons à gauche nous aussi; mais cette partie du 
mur est construite sur une pente rocailleuse presque 
abrupte. Nous devons avancer, en file indienne, en nous 
aidant des mains, pour ne pas perdre l'équilibre. Au bout 
d'une quarantaine de mètres le mur change d'aspect, de 
couleur. Nous sommes parvenus à l'extrémité de la 
propriété. D'après ce que j'ai pu voir, tout à l'heure, 
l'espèce de hangar où Kafi a sa niche doit se trouver 
exactement derrière le mur, à quelques pas de nous, 
seulement. Mon coeur se remet à battre. Nous 
échangeons quelques mots, tout bas,... pas assez bas, 
cependant. Kafi a entendu. Il se met à aboyer. Comme 
tout à l'heure, je l'invite au silence. « Tais-toi, Kafi,... 
c'est Tidou! » Mais on entend claquer une porte, la porte 
de la maison qui donne sur le jardin. Une voix d'homme 
fait taire Kafi qui laisse échapper un gémissement 
comme s'il avait reçu un coup. Puis la femme intervient à 
son tour, nous sommes si près que nous reconnaissons le 
son nasillard de sa voix. L'homme et la femme semblent 
se disputer. Oh! si nous pouvions comprendre ce qu'ils 
disent. 

« Corget, fais-moi la courte échelle!... » Ce n'est pas 
très facile, à cause du terrain en pente sur lequel Corget 
doit chercher un appui. Gnafron me maintient de son 
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mieux tandis que je m'élève. En m'éti-rant j'arrive à 
m'agripper au sommet du mur. Heureusement le petit 
hangar, couvert de plaques de tôle ondulée, me protège 
comme un écran. L'homme et la femme sont là, près de la 
niche où, à présent, Kafi se tait. Je tends l'oreille. 

« Pourquoi les as-tu laissés entrer? fait l'homme, sur un 
ton de colère. 

— Je ne les ai pas laissés entrer,... ils ont sonné, je 
suis venue ouvrir. 

— Comment ont-ils pu savoir qu'il y a un chien-loup 
ici?... Ils sont du quartier? 

— Je ne crois pas, je ne les avais jamais vus... En 
tout cas, ils avaient l'air bien renseignés. S'ils sont 
montés sur le mur pour regarder dans le jardin, c'est 
qu'ils savent quelque chose. » 

L'homme et la femme se taisent un instant. Retenant 
ma respiration, je me cramponne de toutes mes forces 
contre le mur pour ne pas tomber. 

« Et tu dis, reprend l'homme, qu'ils ont parlé du quai 
Saint-Vincent? 

— Oui, ils savent que le chien a été perdu là, il y a 
trois mois. 

— C'est grave; si ces gamins se mêlaient de parler à 
la police, si on venait enquêter ici?... 

— La police ne s'occupe pas des chiens perdus, 

— Il suffit d'une fois. » 

Nouveau silence, puis l'homme reprend : « Tant pis! 
après tout, ce chien ne nous rendait pas tant de services, il 
était trop 

vieux pour être convenablement dressé. 
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Mieux vaut s'en débarrasser... et sans tarder. 

— Comment? 

— Pas en essayant de le perdre, il serait capable de 
retrouver son chemin; non, en l'empoisonnant. Descends 
à la pharmacie, on te donnera ce qu'il faut. 

— Tu sais bien qu'aujourd'hui celle du Serpent- Vert est 
fermée. 

— Il n'y a pas qu'une pharmacie à Lyon. 

— Ailleurs on ne me donnera pas de poison sans 
ordonnance; on ne me connaît pas. 

— Alors, dès demain matin, tu entends, tu me 
rapportes le poison, un 'morceau de viande et j'emmène 
le « cabot » dans la campagne pour n'avoir pas à 
l'enterrer dans le jardin. 

— C'est bien, j'irai. » 

Toute la fin de la discussion a eu lieu à voix basse 
mais, par les fentes des tôles mal jointes, je n'ai pas perdu 
un mot. A présent, l'homme et la femme s'éloignent, 
j'entends se refermer la porte de la maison. 

Ainsi, on va tuer Kafi. C'est affreux! Je me demande 
comment j'ai pu rester là, cramponné au mur, sans crier 
ma révolte. Sitôt redescendu des épaules de Corget, je 
m'effondre, désespéré. 

« Kafi!... ils vont le tuer! » 

La gorge serrée, je répète ce que je viens d'entendre. 
Corget et Gnafron restent atterrés. 

« Les bandits! » fait Gnafron en serrant les poings. 

Cette fois, plus de doute, les ravisseurs de Kafi sont 
bien les cambrioleurs de la rue des Rouettes, S'ils avaient 
la conscience tranquille ils n'auraient pas décidé, si brus- 
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quement, de faire disparaître mon chien. Oh! non, ce n’est 
pas possible! Kafi ne va pas mourir. Malgré moi, je me le 
représente déjà, se tordant de douleur, l’écume à la 
gueule, l'œil vitreux, agonisant. 

« Viens, Tidou, fait Corget à voix basse en me prenant 
le bras, nous le sauverons. » 
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CHAPITRE XV 

DERRIÈRE LES MURS D’UN JARDIN 

Plus que quelques heures pour sauver Kafi. Je pensai 
tout de suite à la police. La première fois, en suivant 
Gnafron au commissariat, j’avais été très impressionné. 
Après ce que j’avais vu et entendu, j’étais certain, à 
présent, qu’on m’écouterait. 

« Oui, fit Corget, il faut avertir la police. » 

Nous descendîmes en courant les petites ruelles qui 
dégringolent de Fourvière. Comme l’autre fois, la salle du 
commissariat était pleine d'agents, mais je ne reconnus 
pas ceux que nous avions déjà vus. Mon chagrin de 
savoir Kafi en danger me donna tous les courages. 
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Haletant, j’expliquai ce qui venait de se passer. Hélas! 
voyant qu’il s’agissait d’un chien, l’agent à qui je m’étais 
adressé fit la moue. 

« Oh! m' sieur! fit vivement Gnafron, ils n’ont pas le 
droit de garder son chien à lui... et ils n’ont pas volé qu’un 
chien... puisqu’on vous dit que ce sont les cambrioleurs 
de la rue des Rouettes ! . 

— Qu’en savez-vous? 

— Nous les avons entendus parler entre eux, l’homme 
et la femme. 

— Du cambriolage? 

— Du quai Saint- Vincent, qui est tout à côté... et ils 
veulent tuer le chien parce qu’ils ont peur. 

— Peur de quoi? 

— Qu’on les dénonce. 

— Qui? Vous... des gamins? » 

L’agent sourit puis, agacé, nous écarta de la main. Je 
me cramponnai à son bras. 

« Oh! m’sieur l’agent, ils vont le tuer, demain matin, 
l’empoisonner, il faut le sauver. Nous voulons voir le 
commissaire. 

— Il est occupé. 

— Nous voulons le voir, il faut qu’il nous écoute. » 

Devant notre insistance, l’agent finit par nous conduire 

à un bureau à la porte duquel il frappa deux petits coups. 
Derrière une table de travail encombrée de papiers, un 
monsieur à lunettes, presque chauve, nous regarda en 
fronçant les sourcils. 

« Que se passe-t-il? 


149 



— Je ne comprends rien à l’histoire que me racontent 
ces gamins, fit l’agent en s'excusant, ils prétendent avoir 
découvert les cambrioleurs de la rue des Rouettes. » 

Alors, je repris mon récit mais, dès le début, constatant 
lui aussi qu'il s'agissait d'un chien, le commissaire fit la 
grimace et s'emporta presque. 

« Et c'est pour cela que vous venez me déranger?... 
comme si les cambrioleurs s'amusaient à ramasser les 
chiens perdus! » 

Je me ressaisis, prêt à répéter que j'étais absolument 
sûr de ce que j'avais vu et entendu, mais le commissaire 
donna un coup de poing sur la table et appela l'agent. 

« Pas de temps à perdre à écouter ces balivernes, 
faites-moi sortir ces gamins! » 

Puis, se tournant vers nous : 

« Et estimez-vous heureux que je ne raconte pas à vos 
parents que vous avez tenté d'escalader le mur d'une 
propriété privée. » 

Retraversant la salle pleine d'agents, nous nous 
retrouvâmes, désemparés, dans la rue. 

« Tant pis, fit Gnafron en haussant les épaules, ils ne 
veulent pas nous croire... eh bien, nous nous passerons 
d'eux. » 

Consternés, nous traversâmes, en silence, la place des 
Terreaux pleine de monde. Que faire?... Pour sauver 
Kafi, un seul moyen : revenir vers la maison grise et 
sauter, pour de bon cette fois, le mur du jardin. Mais, 
bien entendu, nous devrions attendre la nuit, et la nuit, en 
cette saison, n'arrivait pas avant huit heures. D'autre part, 
afin que notre coup ait toutes les chances de réussir, il 
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fallait mobiliser tous les « Gros-Caillou » pour faire le 
guet. Pourraient-ils venir? On décida d’aller voir Mady 
qui, certainement, nous donnerait une idée. 

En apprenant que nous avions retrouvé la piste de Kafi, 
que je l'avais aperçu, la petite malade eut un cri de joie. 

« Je le savais, fit-elle, j'étais sûre que les voleurs de la 
rue des Rouettes l'avaient emmené!» 

Mais, quand elle sut qu'au commissariat personne 
n'avait voulu nous croire et que, dans quelques heures, 
Kafi devait mourir, elle s'indigna et les larmes lui 
montèrent aux yeux. 

« Oh! fit-elle, il faut, ce soir, que vous l'enleviez! Ces 
vilaines gens n'ont pas le droit de le garder et de le tuer. 
Oui, ce soir!... Oh! si je pouvais vous aider!... » 

On lui expliqua qu'il serait difficile, après le souper, de 
réunir tous les « Gros-Caillou ». Elle réfléchit. 

« C'est simple, dit-elle, vous n'aurez qu'à dire à vos 
parents que je vous ai tous invités ce soir, à cause de mon 
départ... D'ailleurs c'est vrai; cet après-midi, maman a fait 
un gros gâteau à votre intention. Dès que vous aurez 
délivré Kafi vous reviendrez ici tous ensemble. » 

Chère Mady! en quelques mots elle avait su effacer 
notre amère déception de tout à l'heure. 

Il ne nous restait qu'à retrouver les autres « Gros- 
Caillou » pour les mettre au courant. Il était déjà six 
heures. 

« Ne t'inquiète pas, Tidou, fit Corget, nous nous en 
occupons. Rendez-vous à huit heures et quart dans la 
caverne de la Rampe des Pirates. » 


151 



Je quittai Corget et Gnafron pour revenir chez moi 
mais au moment d'entrer, j'étais si bouleversé, si 
tremblant que je demeurai devant la porte, sans oser 
sonner. Je trouvai maman seule avec Geo. Le cœur 
battant, je demandai : « Papa n'est pas encore rentré? » 
Maman me regarda d'un drôle d'air, à cause de ma voix 
qui, je le sentais bien, n'était pas naturelle. 

« Voyons, Tidou, tu sais bien que c'est lundi, 
aujourd'hui, et que, cette semaine, il fait équipe le soir, à 
l'usine. » 

C'est vrai, j'avais oublié. Mon père ne rentrerait pas 
avant dix heures et demie. Je soupirai. Il fallait tout de 
même que je demande à maman la permission de sortir 
de nouveau tout à l'heure. Alors pour cacher mon 
émotion, pendant le repas, je me mis à parler de Mady, 
de sa maladie, de son chagrin, de cet hôpital où elle 
devait repartir, où elle serait encore si malheureuse... 
puis, timidement, en rougissant très fort, justement parce 
que j'essayais de m'en empêcher, je dis qu'elle nous avait 
tous invités, ce soir, les « Gros-Caillou » et moi. 

« Ce soir! s'exclama maman, pourquoi ce soir?... 
puisque vous êtes en vacances! » 

Je me troublai, essayant de trouver une explication. 
Une grande envie me vint de tout dire, mais si elle ne 
pouvait me laisser sortir, si Kafi allait mourir?... 

Non, c'était trop tard; alors, je racontai que Mady nous 
avait invités ce soir parce que, demain, deux « Gros- 
Caillou » ne pourraient pas venir. Puis, très vite, je 
demandai : 
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« Dis, maman, tu veux bien me laisser sortir? Je te 
promets de rentrer de bonne heure. » 

Maman me regarda encore et soupira : 

« Va... puisque c'est la dernière fois... » 

Sitôt le souper terminé, je pris mon manteau, embrassai 
maman. Il me sembla, à ce moment-là, qu'elle devinait 
que je n'allais pas chez Mady mais, à l'instant même, mon 
petit frère, resté à table, renversa sa timbale pleine de lait 
et elle courut vers lui. Je me sauvai. 

La rue était presque déserte. Je courus jusqu'à la 
Rampe des Pirates. Gnafron était déjà là, avec la Guille. 
Le Tondu et Coissieux (un grand rouquin) nous 
rejoignirent presque aussitôt... puis Corget et Bistèque. 

« Tiens, regarde ce que j'ai déniché », fit Gnafron. 

Il montra une sorte de petite échelle en fer qui n'avait 
guère plus d'un mètre de long, beaucoup trop courte pour 
le mur. 

« Trop courte?... penses-tu, fit-il, une échelle de 
ramoneur, que mon voisin m'a prêtée! Elle se déplie, 
comme ça, et fait plus de trois mètres. » 

Le Tondu et Bistèque, eux, avaient apporté chacun une 
corde qui pourrait nous être utile. 

A huit heures, la bande des « Gros-Caillou » était là; il 
ne manquait personne. Nous descendîmes au plus court 
pour rejoindre le quai Saint- Vincent. Le temps était 
couvert, heureusement. Impressionnés, nous marchions 
en longeant les murs, comme des conspirateurs. En tra- 
versant le pont, sur la Saône, j'eus brusquement très peur 
en voyant un agent cycliste mettre pied à terre, juste à 
notre hauteur. Gnafron, le Tondu et Bistèque cachèrent 
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vivement leur attirail. Fausse alerte; l'agent n'était 
descendu de sa selle que pour remettre en place la chaîne 
de son vélo qui avait sauté. 

Dix minutes plus tard nous arrivions au bas de la rue 
de l'Ange. Toujours longeant les murs, nous vînmes nous 
cacher dans l'escalier de pierre, mal éclairé, où 
certainement, à cette heure, personne ne devait plus 
passer. 

Tout a été prévu. Deux « Gros-Caillou » feront le guet, 
dans la rue de l'Ange, deux autres dans l'escalier, plus 
bas. Corget et Bistèque tiendront l'échelle. Je grimperai le 
premier. Gnafron, leste comme un singe, 
m'accompagnera. Dès que nous aurons atteint la crête du 
mur, que nous aurons la certitude que personne ne peut 
nous voir de la maison grise, les autres feront passer 
l'échelle qu'il s'agira d'assurer, de l'autre côté du mur, 
dans le jardin. Tout cela n'est pas très compliqué. Pourvu 
que Kafi n'aboie pas! 

Sans bruit, l'échelle est appliquée contre la clôture et 
solidement calée. Le cœur battant, je m'élève; j'atteins le 
sommet du mur. Une nuit grise emplit le jardin; à peine si 
je distingue le toit du petit hangar qui abrite la niche. A 
travers les fentes des volets de la maison filtrent deux rais 
de lumière. Une seule pièce paraît éclairée, alors, 
doucement, très doucement, j'appelle : 

« Kafi!... Kafi!... » 

Je reconnais le cliquetis d'une chaîne dont les anneaux 
frottent les uns sur les autres. 

« Kafi!... c'est moi, Tidou... chut! tais-toi! tais-toi! ... » 
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Mon brave chien a reconnu ma voix, il laisse échapper 
de petits grognements étouffés et je perçois son 
halètement. Un bref regard encore vers la fenêtre et je 
fais signe à Gnafron de me rejoindre. Il faut faire vite. 
Sans bruit, l’échelle est hissée sur le mur, descendue de 
l’autre côté. Mais à ce moment, Kafi, intrigué par cette 
manœuvre, ne peut se retenir d’aboyer. 

« Tais-toi, Kafi!... » 

Je m'engage à nouveau sur l'échelle pour atteindre le 
jardin, la peur s'empare de moi. Oh ! si, tout à coup, 
l'homme allait surgir, une arme à la main! Deux minutes 
passent. Les abois de Kafi, qui à présent se tait, n'ont pas 
alerté les habitants de la maison grise. Je touche le sol du 
jardin et Gnafron me rejoint. Mon cœur bat à tout 
rompre. Vingt mètres seulement me séparent de mon 
chien. Hélas! au moment même où je vais m'élancer vers 
lui, il recommence d'aboyer, si fort, cette fois, que je 
n'ose faire un pas de plus. Bien m'en a pris; au même 
moment la porte de la maison donnant sur le jardin vient 
de s'ouvrir, éclairant le petit hangar. Gnafron et moi nous 
nous aplatissons vivement sur le sol, dans les broussailles 
d'un ancien massif. Une ombre se découpe, celle de 
l'homme; j'aperçois Kafi qui, 'tirant de toutes ses forces 
sur sa chaîne, regarde fixement dans notre direction. 
L'homme va certainement comprendre que Kafi a aboyé 
parce qu'il vient de voir ou d'entendre quelque chose. 
Nous sommes perdus! En effet, l'homme se tourne vers 
nous, semble écouter. S'il fait quelques pas de plus, il va 
nous découvrir. Nous nous aplatissons davantage; mon 
cœur s'arrête de battre. Tout à coup, une idée diabolique 
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vient à Gnafron. Mon camarade se met à imiter le 
miaulement d’un chat ou plutôt de deux chats qui se 
battent. Tirant sur sa chaîne, Kafi se reprend à aboyer 
furieusement. La petite ruse de Gnafron a réussi. 
L'homme s'arrête, se retourne vers Kafi. 

« Ah! sale bête, c'est pour des chats que tu fais ce 
tapage... tiens!... » 

Les aboiements de mon chien se transforment en 
gémissements. Pour le faire taire, la brute lui a lancé un 
coup de pied. L'échiné basse, Kafi rentre dans sa niche où 
l'homme le menace encore. Puis, il revient vers la maison 
et la porte se referme. Le jardin est de nouveau plongé 
dans l'obscurité. 

Toujours étendus dans l'herbe, nous reprenons notre 
respiration. Deux minutes s'écoulent, interminables. Kafi, 
terrorisé, ne quitte plus sa niche. La maison grise est 
silencieuse et les rais de lumière filtrent toujours à travers 
les volets d'une fenêtre. 

« C'est le moment, murmure Gnafron, allons-y!... » 
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CHAPITRE XVI 

DEUX PETITES VALISES JAUNES... 

Hélas! Nous n’avions pas fait trois pas que, 
brusquement, à la fenêtre de la maison grise, les rais de 
lumière s'évanouirent. On s'étendit à nouveau prestement 
sur le sol. Presque aussitôt, la porte donnant sur le jardin 
se rouvrit mais, cette fois, sans laisser échapper, vers 
l'extérieur, la moindre clarté. Puis, le petit rond lumineux 
d'une lampe électrique balaya les marches, le hangar où, 
l'espace d'un instant, j'aperçus Kafi, toujours blotti au 
fond de sa niche. Pourquoi l'homme avait-il éteint, à 
l'intérieur? Que voulait-il faire avec sa lampe de poche? 
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Nous avait-il aperçus, à travers les fentes des volets?... ou 
bien se préparait-il à tuer Kafi? 

Épouvanté, je saisis la main de Gnafron qui tremblait 
presque autant que moi. Mais, presque aussitôt, sur les 
marches, une autre ombre apparut : celle de la femme. Il 
me sembla vaguement qu'elle portait un manteau, le 
manteau beige. Les deux ombres échangèrent quelques 
mots, à voix basse, puis le rond de lumière se déplaça... 
non pas dans notre direction mais vers le fond du jardin, 
là ou le mur surplombait le terrain rocailleux. Près du 
mur, le rond de lumière s'immobilisa de nouveau, 
remonta le long de la clôture. 

« Regarde! murmura Gnafron à mon oreille, on dirait 
qu'ils portent tous deux quelque chose. » 

J'écarquillai les yeux. L'homme et la femme tenaient 
chacun une petite valise. Qu'allaient-ils faire?... Presque 
aussitôt, on entendit le petit bruit sec d'un verrou 
brusquement tiré. Je me souvins alors, dans l'après-midi, 
d'avoir remarqué, de l'autre côté du mur, à peu près à 
cette hauteur, un petit panneau de bois qui pouvait bien 
être une porte condamnée. Au bruit du verrou, succéda le 
grincement de gonds rouilles. La lumière disparut. 
L'homme et la femme étaient partis. 

Pendant quelques secondes, nous demeurâmes 
immobiles, craignant de voir reparaître les deux ombres. 
Rien. Alors, comme un fou, suivi de Gnafron, je 
m'élançai vers Kafi. 

« Kafi!... Mon brave Kafi! » 

Oh! cet instant où je retrouvai mon chien! Oubliant 
d'un seul coup ses misères, la pauvre bête se jeta sur moi, 
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me bousculant, me donnant des coups de tête, mordillant 
mes vêtements comme si, dans sa joie, elle ne savait plus 
ce qu’elle faisait. KafiL. Moi non plus je ne savais plus 
ce que je faisais. J e riais, pleurais, oubliant qu'un instant 
plus tôt j'avais connu une folle terreur et que, 
brusquement, la porte du jardin pouvait se rouvrir. 
Heureusement, Gnafron, lui, ne perdait pas la tête. 

« S'ils revenaient, Tidou !. filons vite!» 

En hâte, je détachai Kafi qui se mit à gambader, 
sautant après moi, sautant après Gnafron qui, la brave 
bête l'avait tout de suite compris, était aussi un ami. Je 
montrai à Kafi l'échelle appuyée contre le mur et l'aidai à 
se hisser sur les barreaux. Il arriva au faîte puis, après une 
légère hésitation, sauta d'un bond parmi les « Gros- 
Caillou ». 

Il était sauvé ! 

Pendant quelques instants, ce fut une véritable frénésie. 
Chacun voulait le toucher, le caresser et lui, Kafi, 
répondait de son mieux à toutes ces marques d'affection 
en léchant les mains, les visages qui se présentaient. 
Mais, soudain, Corget s'inquiéta : 

« Que s'est-il passé? Nous avons eu très peur. Pendant 
que vous étiez dans le jardin, j'ai risqué un œil par-dessus 
le mur. La lumière de la maison s'est brusquement éteinte 
et les deux camarades qui faisaient le guet au bas des 
marches ont aperçu la lueur d'une lampe électrique et 
deux silhouettes. » 

Mon bouleversement est encore trop grand, je ne peux 
pas répondre. A ma place, Gnafron explique que l'homme 
et la femme, dont la voiture est sans doute en panne, 


159 



viennent de quitter la maison par une petite porte dérobée 
au fond du jardin et qu’ils portaient des valises. 

« Des valises! s'écrie Bistèque. C'est louche. Ils 
emportaient peut-être des choses volées... Il faut les 
rattraper. » 

La bande est unanime. Si vraiment les ravisseurs de 
Kafi sont aussi les cambrioleurs de la rue des Rouettes, 
l'occasion de les faire prendre est trop belle. 

« Allons -y!... » 

Nous dégringolons les escaliers. Mais l'homme et la 
femme ont eu le temps de prendre du large. Au bas des 
marches, impossible de retrouver la moindre trace. 
Heureusement, Kafi est là. 

« Cherche, Kafi, cherche!... » 

Mon brave chien a compris. Flairant le sol, il va, vient, 
sur le trottoir puis, brusquement, s'élance. A sa suite, 
nous arrivons au bord de la Saône. Dans ces quartiers 
encore animés, les gens regardent, surpris, la galopade 
effrénée de cette bande de gamins. Derrière Kafi, nous 
traversons le pont de la Saône et longeons les quais. 
Soudain, le chien s'arrête, dresse les oreilles et se met à 
trembler. 

« Là-bas! fait le Tondu,... ce sont eux; il les a 
reconnus! » 

Le doigt tendu, il montre deux silhouettes qui 
s'éloignent d'un bon pas, l'une derrière l'autre. 
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« Rattrapons-les, vite! » 
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Notre course reprend mais, à présent, Kafi n’ose plus 
me quitter, comme s’il craignait de recevoir encore 
quelque mauvais coup. Au bruit de la galopade, l’homme 
se retourne et reconnaît le chien qui se trouve juste sous 
un lampadaire, à côté de nous. Malgré la distance, on 
peut lire l’affolement sur son visage. Pendant quelques 
instants, il reste en suspens puis, brusquement, se remet à 
courir, sa valise à bout de bras, tandis que sa femme 
s'efforce de le suivre. 

« Rattrapons-les, vite ! » 

Avec ses jambes en pattes d'araignée, le Tondu a pris 
les devants. Il va rejoindre les habitants de la maison 
grise quand l'homme se retourne, bondit et, d'un coup de 
poing, envoie rouler le Tondu sur le trottoir. 

Cela s'est passé si vite que nous avons à peine vu le 
geste. Nous nous empressons autour de notre camarade 
qui se relève en se frottant le menton. Il n'a pas grand 
mal, heureusement. Mais, pendant ce temps, l'homme et 
la femme nous ont distancés. La poursuite reprend. 

« Aux voleurs! crie Gnafron, aux voleurs!... » 

Pour nous échapper, les fuyards se sont engagés dans 
une petite rue qui pénètre au centre de la ville. Nous les 
perdons de vue. Mais tout à coup, oh! stupeur, nous les 
apercevons de nouveau, mais ils ne sont plus seuls; ils 
ont alerté des agents. 

« Les voilà! crient-ils en nous désignant. Ces petits 
voyous nous poursuivent depuis Fourvière... ils ont voulu 
nous attaquer! 

— Oui, reprend la femme, ils nous ont bousculés pour 
s'emparer de nos valises...» 
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Nous nous sommes arrêtés net, suffoqués. Les deux 
agents s'approchent de notre bande, nous détaillant, l'air 
soupçonneux. 

« Eh bien, mes gaillards!... » 

Le Tondu proteste avec vigueur. 

« Ce n'est pas vrai!... Au contraire, cet homme m'a 
envoyé à terre d'un coup de poing... Voyez mon menton 
qui saigne!... 

— Ils ont volé son chien, à lui, hurle le petit Gnafron 
en me montrant. 

— Arrêtez-les! s'égosilla Corget. Ce sont eux qui ont 
fait le coup de la rue des Rouettes!» 

L'homme et la femme le prennent de haut. 

« Oh! par exemple! c'est trop fort... Messieurs les 
agents, voici mes papiers, lisez, je vous en prie; nous 
sommes d'honorables commerçants. » 

Un agent prend la carte d'identité qu'on lui tend, la 
parcourt à la lueur de sa lampe électrique. Elle est en 
règle. 

« Laissez-nous continuer notre chemin, fait vivement 
la femme, nous allions à la gare, nous allons manquer 
notre train. 

— C'est faux, rétorque le Tondu, quand nous les avons 
aperçus, sur le quai, ils ne filaient pas vers la gare. » 

Les agents ne paraissent pas vouloir prendre nos 
accusations au sérieux. Nous devons tous d'ailleurs avoir 
de drôles de têtes, après notre dégringolade éperdue, du 
haut de Fourvière. 

« C'est bon, que toute la bande nous suive au poste. » 
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Nous protestons avec énergie. Un agent saisit le Tondu 
par le bras, le prenant peut-être pour le chef de la bande, 
à cause de sa taille. Le « Gros-Caillou » se débat avec 
une telle énergie que son béret tombe à terre, découvrant 
son crâne en boule de billard. 

« En route!... au poste!... » 

Alertés par la scène, des badauds se sont approchés. 
Profitant de cet instant où les agents s'occupent de nous, 
l'homme et la femme essaient de s'éclipser, mais tout à 
coup, dans son affolement, la femme heurte un vélo 
rangé le long du trottoir, lâche sa valise qui s'ouvre 
comme une noix, laissant répandre son contenu qui 
résonne, sur le pavé, en tintements métalliques. 

Tout le monde se précipite. L'homme et la femme n'ont 
pas eu le temps de tout remettre dans la valise. Une 
lampe électrique fait étinceler le boîtier d'une montre en 
or, les perles d'un collier. 

« Aux voleurs!... » crie de nouveau Gnafron. 

L'homme tente d'expliquer qu'il est antiquaire, qu'il 
transportait des objets de valeur et que ces garnements 
devaient le savoir. Mais ce déballage insolite a enfin mis 
la puce à l'oreille des agents. 

« Tous au commissariat,... vous aussi!» 

Rouge de colère, la femme s'insurge encore; A cause 
de ces sales gamins, ils vont manquer leur train. Ils vont 
rater un rendez-vous important. Peine perdue, ils doivent 
suivre, eux aussi. 

Dix minutes plus tard, toute la troupe arrive au 
commissariat qui n'est pas celui où nous sommes déjà 
venus. A la clarté des lampes, apparaissent les mines 


164 



sinistres de l'homme et de la femme qui n'ont plus l'air 
furieux de tout à l'heure, mais plutôt inquiet. 

On nous introduit dans une petite salle où nous nous 
entassons : le bureau du commissaire. Kafi frotte contre 
moi sa grosse caboche. On dirait qu'il comprend que tout 
cela vient d'arriver à cause de lui. De temps à autre, il 
lève, vers ses ravisseurs, un regard plein d'effroi. 

« Voilà, monsieur le commissaire, expliqua un des 
agents, nous étions en service près des quais de la Saône, 
quand tout à coup... » 

Et il entreprend le récit de la scène, s'efforçant de 
n'oublier aucun détail. Le commissaire écoute, hochant 
de temps en temps la tête; puis, jetant un coup d'œil sur 
les valises déposées sur le coin de la table : 

« Que contiennent-elles? demande-t-il à l'homme. 
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— Monsieur le commissaire, je l'ai dit tout à l’heure 
aux agents, elles renferment des objets de valeur; je 
suis antiquaire comme l’indique ma carte d’identité. 

— Ouvrez!... 

— Mais, monsieur le commissaire... 

— Ouvrez ! » 

Le ton est impératif. L’homme doit s'exécuter. Nous 
penchons la tête pour mieux voir. Des deux petites 
valises jaunes, les agents retirent toutes sortes d'objets, 
des bijoux surtout. Soudain, le regard du commissaire 
s'immobilise sur une sorte de petit coffret brillant, 
incrusté de pierres bleues. Il le prend, le tourne et le 
retourne délicatement entre ses gros doigts, prend ses 
lunettes pour déchiffrer une inscription dans le médaillon 
du couvercle. 

« Oui, c'est bien cela», murmure-t-il, entre les dents. 

Puis, s'adressant à l'homme : 

« Ainsi, vous prétendez exercer la profession 
d'antiquaire... Pourriez-vous me dire, par exemple, d'où 
vient ce coffret? » 

L'homme se trouble, regarde sa femme, comme pour 
demander une aide, et bredouille : 

« Euh... Monsieur le commissaire, j'ai de nombreux 
clients,... je ne me souviens pas toujours... 

— Vraiment?... vous ne savez pas? » 

Un étrange silence règne dans la salle, un silence si 
impressionnant que Kafi, inquiet, plie l'échiné. 

« Eh bien? reprend le commissaire en fronçant les 
sourcils, si vous avez perdu la mémoire, moi, je peux 
vous la rafraîchir. Ce coffret en or a été volé rue des 
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Rouettes, il y a trois mois... et s’il est encore entre vos 
mains c'est qu'il était trop difficile à vendre, à cause de 
cette inscription. 

— Volé? proteste vivement l'homme, ce n'est pas 
possible... En tout cas, je n'y suis pour rien,... je suis un 
honnête commerçant. 

— C'est faux! nous écrions-nous, tous en même 
temps. La nuit du cambriolage, il était dans la rue des 
Rouettes, c'est là aussi qu'il a volé Kafi ! » 

Le commissaire nous invite au silence puis, se 
retournant vers l'homme : 

« De toute façon, voleur ou receleur, pour la justice, il 
n'y a guère de différence.» 

Cette fois, l'homme commence à comprendre qu'il n'y 
a pas grand-chose à faire. Dans un sursaut de colère qui 
le trahit, il se tourne vers Kafi. 

« Sale bête, c'est à cause de toi... J'aurais mieux fait de 
te tuer tout de suite...» 

Puis, baissant la tête, il ajoute entre ses dents : 

« Oui, c'est moi! » 

II se tait et refuse de répondre aux questions qui lui 
sont posées; la femme, au contraire, se met à parler. Elle 
avoue tout. C'est avec un complice, chez qui précisément, 
tout à l'heure, ils s'en allaient cacher les bijoux, que 
l'appartement de la rue des Rouettes a été cambriolé. Son 
mari faisait le guet, quai Saint- Vincent, dans une auto, 
quand il a aperçu le chien, attaché près du café. Ayant vu 
le papier sur la petite table, il l'a lu, a ensuite flatté le 
chien pour qu'il n'aboie pas. Comme c'était un bel animal, 
il l'a emmené, pensant pouvoir le revendre, finalement, il 
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l’a gardé, espérant le dresser pour garder l’auto, la nuit, 
pendant les cambriolages, et même donner l’alerte en 
aboyant, en cas de danger. 

Elle aussi, se retourne vers Kafi, les poings serrés : 

« Sale bête!» 

Mais, près de moi, Kafi est à présent en sécurité. De 
question en question, on apprend ensuite que ces 
malfaiteurs n’en étaient pas à leur coup d’essai. Ils livrent 
le nom de leur complice. 

C’est fini; des ordres sont donnés. Les agents 
emmènent les deux malandrins. Alors, le commissaire se 
lève, vient à nous, se penche vers Kafi qui, apeuré, se 
réfugie dans mes jambes. 

« Mais non, mon brave chien, fait le commissaire en le 
caressant, je ne te veux pas de mal, au contraire. Grâce à 
toi, nous venons de mettre la main sur ces malfaiteurs 
que nous recherchions depuis si longtemps, comme 
récompense tu mériterais un gigot tout entier! » 

Puis, se tournant vers nous : 

« Quant à vous, mes petits gars, mes félicitations ! Si, 
plus tard, vous ne savez pas quoi faire dans la vie, vous 
pourrez toujours choisir le métier de détective! Vous êtes 
libres, si par hasard j’avais besoin d’autres 
renseignements pour l’enquête, je vous ferais revenir... » 

Nous nous retrouvons dans la rue, complètement 
abasourdis. Oh! c'est trop beau! J'oublie tout ce qui vient 
de se passer pour ne penser qu'à une chose : j'ai retrouvé 
Kafi. Comment croire à mon bonheur? Pourtant, c'est 
bien vrai, il est là, qui, voyant que je m'intéresse de 
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nouveau à lui, me lèche les mains. Aussitôt, je pense à 
Mady. Avec quelle impatience elle doit nous attendre! 

« Allons-y tous », propose le Tondu. 

Nous remontons vers la Croix-Rousse en courant. 
Hélas! rue des Hautes-Buttes, au quatrième étage, les 
lumières sont déjà éteintes. Pauvre Mady, elle 
n’apprendra la bonne nouvelle que demain. 

Alors, nous nous dirigeons vers la Rampe des Pirates 
où la fameuse niche attend Kafi, pour la nuit. Cependant, 
au dernier moment, je ne me sens pas le courage de me 
séparer de lui. Il doit avoir tant de choses à me raconter 
dans son langage muet de chien. Cette pensée, Corget et 
les autres l’ont devinée. 

« Bah! si tu l’emmenais chez toi, proposent-ils, nous 
parions que tes parents ne te diront rien... et au diable ta 
concierge!...» 

Oui, au diable la concierge! D’ailleurs, avec Kafi près 
de moi, j’ai retrouvé toute mon assurance. Nous nous 
serrons les mains à s'en faire craquer les jointures; une 
caresse de chacun à Kafi... et me voici débouchant dans 
la rue de la Petite-Lune avec mon chien. La fenêtre de la 
concierge est encore éclairée; tant pis! Le cœur battant, je 
grimpe l'escalier. 

« Comme c'est haut! semble dire Kafi. Où m'emmènes- 
tu? » 

Mais, arrivé sur le palier, brutalement, je me rends 
compte de mon audace. Sans bruit, pour ne pas éveiller 
Geo qui doit dormir, je pousse la porte. Mais Kafi a tout 
de suite reconnu maman, il se précipite vers elle. 
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Surprise, maman pousse un cri d’effroi, puis reconnaît 
notre chien. Elle n’en croit pas ses yeux. 

« Oh! Kafi! est-ce possible?... Comment est-il venu?... 
qui l’a amené? » 

Du coup, elle oublie la terrible inquiétude que je lui ai 
donnée en rentrant si tard. Elle regarde Kafi, me regarde, 
cherchant à comprendre. 

« Vite, Tidou, explique-moi ! » 

Tandis qu’elle passe la main dans la fourrure de Kafi 
qui grogne de plaisir, je reste devant elle, affreusement 
embarrassé. Mais non, c'est fini, à présent, je peux tout 
dire. 

Alors, je raconte l'effarante aventure de Kafi, comment 
j'ai voulu le faire venir à Lyon, comment les « Gros- 
Caillou » m'ont aidé, comment je l'ai retrouvé grâce à 
Mady. Bien sûr, je ne peux pas, tout de suite, avouer que 
nous avons escaladé un mur pour le reprendre, que nous 
sortons du commissariat, je dirai tout cela demain, quand 
je serai remis de mes émotions; j'ai d'ailleurs tant d'autres 
choses à lui expliquer. Je ne m'arrête plus de parler. Oh! 
c'est si bon de pouvoir enfin me libérer de ce qui m'a tant 
préoccupé pendant des mois. 

« Oh! maman! pardonne-moi de ne t'avoir jamais rien 
dit. J'étais si malheureux sans mon chien, dans cette 
grande ville... et Kafi aussi a été très malheureux. S'il 
pouvait parler!... Regarde comme il est maigre, comme il 
est craintif quand on élève la voix. Pauvre Kafi ! » 

Bouleversée, maman ne répond pas. Elle se contente de 
caresser notre fidèle compagnon de Reillanette. Je vois 
bien qu'elle me comprend, qu'elle me pardonne. 


170 



Mais, des pas résonnent dans l’escalier. Mon père 
rentre du travail! Je me reprends à trembler. Mes yeux 
cherchent vivement ceux de ma mère. 

« Oh! maman! défends-moi... défends-nous tous les 
deux!... » 

La porte s'ouvre. Mon père s'est soudain arrêté devant 
le tableau que nous formons, maman, Kafi et moi. Ses 
sourcils se froncent. De toutes mes forces, je retiens Kafi 
qui veut s'élancer vers son ancien maître. Mon père fait 
un pas en avant, s'arrête de nouveau, le regard interroga- 
teur. 

« Oh! ne gronde pas Tidou, s'écrie maman; oui, il a fait 
revenir Kafi... mais, si tu savais!... regarde comme la 
pauvre bête est maigre... Rassure-toi, nous n'allons pas la 
garder ici, elle a déjà sa niche, toute prête, dans une 
maison abandonnée,... les camarades de Tidou ont promis 
de s'en occuper... » 

Debout, devant nous, père me regarde avec insistance. 
Il me semble voir la colère monter en lui. Non. 
Lentement, ses sourcils se desserrent. Un sourire passe 
sur ses lèvres. Alors, je cesse de retenir Kafi qui s'élance 
vers lui. 

« Mon bon chien! fait-il en le caressant, à moi aussi tu 
manquais. Dire que tout à l'heure, en quittant l'atelier, je 
pensais encore à toi! » 

Puis, se tournant vers moi : 

« Après tout, tu as bien fait, Tidou; puisqu'il est là, 
nous nous arrangerons pour le garder.» 

Cette fois, c'est la joie. Je saute au cou de mon père et 
l'embrasse frénétiquement. 
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« Oh! merci, papa!... » 
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CHAPITRE XVII 

UNE VIEILLE DAME AUX CHEVEUX 

BLANCS 

Le lendemain, malgré mes émotions de la veille, je 
m’éveillai de bonne heure. Quand j'ouvris les yeux, Kafi 
était là, le museau sur le revers de la couverture. Comme 
à Reillanette, il s'était approché sans bruit, attendant que 
j'ouvre les paupières, pour me dire bonjour. Son regard, 
si craintif la veille, avait déjà repris son éclat. Quand 
j'étendis la main pour le caresser, il retrouva sa façon 
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amusante de pencher la tête pour me dire qu'il était 
joyeux. 

Presque aussitôt, je pensai à Mady. La veille, 
angoissée, elle avait dû nous attendre longtemps. Je me 
levai en hâte, avalai mon petit déjeuner tandis que Kafi, 
de son côté, lapait un bol de lait,... pas de lait de chèvre 
comme à Reillanette, mais du lait tout de même. Je 
brossai soigneusement son pelage, hélas! moins luisant 
qu' autrefois et je sortis avec lui. 

Cette fois, la concierge ne m'effrayait plus, tant j'étais 
fier de montrer mon chien. En descendant l'escalier, j'eus 
même tellement envie de la voir apparaître avec son 
chignon branlant sur la nuque, qu'au dernier palier, je fis 
à mon chien : 

« Alors, Kafi, on part en promenade? » 

Promenade!... C'était, pour lui, le mot magique entre 
tous, le mot, qu'à Reillanette, il saluait toujours de grands 
aboiements joyeux. Il n'avait pas oublié. Dans l'escalier 
sonore, sa voix puissante retentit comme un roulement de 
tonnerre. Immédiatement, la concierge apparut. Devant le 
balai qu'elle brandissait, brosse en l'air, Kafi aboya de 
plus belle. Épouvantée, la concierge rentra 
précipitamment dans sa loge en faisant claquer la porte. 
Malgré moi, j'éclatai de rire. C'était ma petite et 
innocente vengeance,... que je devais d'ailleurs un peu me 
reprocher quelques heures plus tard. 

Côte à côte, mon chien et moi, nous descendions la rue 
de la Petite-Lune qui, ce matin-là, me parut belle, 
presque propre et coquette. Je parlais à Kafi comme on 
parle à un véritable ami, lui expliquant : « Là, vois-tu, 
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c'est notre épicerie, ici, la crémerie où j'ai acheté le lait 
que tu as bu tout à l'heure,... plus loin, la boucherie. » 
Alors, il hochait la tête comme s'il approuvait. 

Mais, en arrivant au bas de la rue des Hautes-Buttes, 
mon cœur se serra. J'étais heureux... et Mady, elle, allait 
partir, toute triste. 

Quand je frappai à sa porte, moi qui m'étais représenté 
avec tant de joie le jour où, enfin, je lui amènerais mon 
chien, je me sentis embarrassé. Pourtant, c'est par une 
explosion de joie qu'elle nous accueillit. 

« Oh! Tidou... j'ai eu si peur, hier soir! Quand j'ai vu 
que vous ne reveniez pas, j'ai cru qu'il vous était arrivé 
quelque chose,... que vous ne l'aviez pas retrouvé,... qu'il 
était mort. C'était affreux. » 

J'étais resté à l'entrée de sa chambre. Intimidé devant 
cette petite fille étendue sur une .chaise longue, devant la 
fenêtre, Kafi n'osait pas s'avancer. 

« Allons, Kafi! dis bonjour à Mady! » 

Mon chien me regarda, puis regarda la petite malade, 
sans bouger d'une patte, mais dès qu'elle prononça son 
nom, il s'élança. Surprise, Mady eut un petit mouvement 
d'effroi que Kafi comprit aussitôt. Alors, il s'arrêta, 
s'approcha doucement. Elle étendit sa main qu'il lécha. 
C'en était fait; Mady et Kafi, eux aussi, étaient amis. 

« Oh! fit la malade en continuant de caresser mon 
chien, je suis si heureuse pour toi, Tidou ! » 

Je souris, mais, je le sentis bien, d'un sourire pas tout à 
fait naturel, pas tout à fait heureux. Je pris la main de 
Mady, la gardai longtemps dans la mienne, sans rien dire. 

« Qu'as-tu? » fit-elle... 
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Elle m'obligea à la regarder dans les yeux. 

« Est-ce à cause de moi?... parce que je vais partir? 

— Je ne voudrais pas que tu retournes là-bas, Mady, 
tu y seras encore trop malheureuse. 

— Tu m'écriras souvent, Tidou et les autres « 
Gros-Caillou » aussi. De loin, vous m'aiderez à trouver le 
temps moins long. Tu n'aimes pas écrire? 

— Oh! si, Mady, je t'écrirai souvent, très souvent. » 

Tout en parlant, elle ne cessait de passer ses doigts 

dans la fourrure de Kafi qui, séduit par la voix douce de 
la petite malade, ne bougeait pas. Soudain, au bord de la 
paupière de Mady, une larme perla qu'elle essaya de 
dissimuler en tournant la tête. 

« D'abord, fit-elle vivement en se forçant à sourire, je 
ne suis pas encore partie, seulement demain... et, cet 
après-midi, vous viendrez tous fêter le retour de Kafi; le 
gâteau de maman vous attend toujours... C'est entendu, 
n'est-ce pas? Ce soir, à quatre heures, vous serez tous là... 
Si tu allais dès maintenant prévenir tes camarades, pour 
qu'il ne manque personne? » 

Elle avait trop de peine; elle préférait être seule pour 
pleurer; cela me fit mal. 

Malgré toute ma joie d'avoir retrouvé Kafi, quand je 
quittai la rue des Hautes-Buttes, je ne réussis pas à 
chasser le gros nuage noir qui gâchait mon bonheur. 
Mady allait partir, nous ne pouvions rien pour elle, je ne 
pensais qu'à cela. 

A la caverne des Pirates, toute la bande m'attendait. 
Plusieurs « Gros-Caillou » avaient acheté le journal qui 
annonçait en gros titre : 
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UN CHIEN ET UNE BANDE DE GAMINS 
DE LA CROIX-ROUSSE FONT ARRÊTER 
DE DANGEREUX CAMBRIOLEURS... 

Cependant, pas plus que moi, ils ne songeaient à se 
montrer fiers de notre exploit. La veille, dans l'obscurité, 
ils avaient à peine eu le temps de le voir. Ils avaient hâte 
de faire vraiment sa connaissance. Ils le trouvèrent 
encore plus beau, plus intelligent que je l'avais décrit. 
Tous s'étaient débrouillés pour le gâter, lui apportant 
toutes sortes de choses, de quoi lui donner une magistrale 
indigestion. 

« Mady va nous quitter, quel dommage! soupira le 
Tondu, nous aurions attelé Kafi au carrosse; il l'aurait 
promenée partout. » 

Quand j'expliquai que je venais de chez elle où je 
l'avais trouvée très triste, ils furent consternés. Seul 
Gnafron n'était pas là; on décida d'aller le prévenir pour 
qu'il ne manque pas le rendez-vous. Il habitait près du 
Toit aux Canuts. Pour se rendre chez lui, nous devions 
repasser par la rue de la Petite-Lune. Juste comme nous 
arrivions devant chez, moi, un agent de police levait le 
nez vers le numéro de l'immeuble. 

« II te cherche peut-être, fit Corget, puisque, hier soir, 
tu as laissé ton adresse au commissariat. » 

En effet, l'agent frappa chez la concierge et j'entendis 
prononcer mon nom. Je m'approchai. 

« Précisément, fit la concierge, en me montrant, le 
voici! » 
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L’agent me tendit une lettre à en-tête et remonta sur 
son vélo. 

J'étais si ému que l'enveloppe tremblait entre mes 
mains. Il me sembla, tout à coup, que c'était à cause de 
Kafi, qu'on allait me le reprendre, je ne savais pourquoi. 

C'était une simple convocation. Je devais me rendre au 
commissariat pour une affaire urgente! Qu'était-il encore 
arrivé? 

« Ne t'inquiète pas, fit Corget, si les agents ne 
s'occupent pas de retrouver les chiens, ils ne s'occupent 
pas non plus de les reprendre. » 

Toute la bande décida de m'accompagner. Cette fois, 
en nous voyant entrer, les agents ne nous regardèrent plus 
d'un mauvais œil. 

« Voilà nos détectives de la Croix-Rousse! » fit l'un 
d'eux en riant. 

Cependant, en pénétrant dans le bureau du 
commissaire, je me sentis très impressionné. Mais le 
commissaire souriait, lui aussi. 

« Ce matin, expliqua-t-il, nous avons convoqué la 
dame de la rue des Rouettes; elle a reconnu une partie de 
ses bijoux, en particulier le petit coffret en or, auquel elle 
tenait beaucoup. Elle désirerait voir celui d'entre vous qui 
lui a permis de rentrer en leur possession... C'est bien toi, 
n'est-ce pas? » 

II me désignait. 

« Non, monsieur le commissaire, pas moi seul, toute la 
bande. 

— Eh bien, allez la voir ensemble, elle vous attend. Je 
ne sais ce qu'elle veut vous dire. » 
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C’est tout. Nous nous retrouvons dans la rue. 

« Peut-être qu'elle veut t'acheter Kafi, fait Corget, 
parce que c'est grâce à lui qu'elle a retrouvé ses bijoux. » 

II dit cela en riant, mais qui sait? 

Et nous voici repartis vers la rue des Rouettes. Nous 
reconnaissons la maison. L'intérieur devait être luxueux 
autrefois. Un large escalier de pierre et une belle rampe 
en fer forgé grimpent jusqu'en haut. Nous nous arrêtons 
au troisième. 

« Sonne, Tidou, fait le Tondu, puisque c'est toi qu'elle 
veut voir. » 

Une vieille dame aux cheveux blancs vient ouvrir. 
Apercevant toute cette bande sur le palier, elle recule 
avec un petit mouvement d'effroi, mais aussitôt elle 
aperçoit Kafi, que je retiens, et comprend. 

« Je n'en attendais qu'un, fait-elle en souriant. 
Cependant vous avez bien fait de venir tous. » 

Elle nous invite à entrer. Embarrassé à cause de son 
béret qu'il n'ose enlever, et qu'il n'est pourtant pas 
convenable de garder sur la tête, le Tondu se cache de 
son mieux, en arrière. Jamais je n'ai vu un aussi bel 
appartement, partout des tapis, des tapis si épais que nous 
osons à peine les fouler. Kafi lève ses pattes, très haut, à 
cause des brins de laine qui le chatouillent. La vieille 
dame s'efforce de nous mettre à l'aise. Elle connaît 
l'extraordinaire aventure de Kafi, on la lui a racontée au 
commissariat et elle vient de la lire dans les journaux. 

« Ainsi, fait-elle en caressant Kafi, c'est grâce à ce 
brave chien et à vous tous que 
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j’ai retrouvé mes bijoux, en particulier ce coffret. Il a 
une grande valeur, c'est vrai, mais j'y tenais surtout parce 
que c'est un souvenir de famille. Secrètement, car je 
n'aime pas la publicité, je m'étais promis de récompenser 
celui qui me le ferait retrouver. » 

Elle se dirige vers un petit secrétaire, ouvre un tiroir et 
se retourne vers nous. 

« Voici! » 

Elle me tend dix billets, dix gros billets tout neufs, 
mais ma main refuse de les prendre. Tous ensemble nous 
protestons. 

« Oh! non, madame, nous ne voulons pas!... si nous 
avions su!... 

— Vous ne pouvez pas refuser, je tiens absolument à 
tenir ma promesse. Je suis sûre que vous en trouverez 
l'emploi, vous ou vos parents. » 

Nous protestons encore. Une pareille somme, presque 
une fortune! C'est inacceptable, mais elle insiste en 
souriant doucement. 

« Je suis tellement heureuse!... » 

Alors elle glisse les billets dans ma poche, donne une 
friandise à Kafi et nous reconduit à la porte en nous 
remerciant encore. 

Nous sommes si abasourdis, en descendant l'escalier, 
que nous n'échangeons pas un seul mot et que Kafi, 
inquiet de ce silence, lève les yeux vers moi pour m'en 
demander la raison. Quand nous débouchons sur le quai 
Saint-Vincent, aucun d'entre nous n'a encore prononcé un 
mot. 
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« Elle a été trop chic, cette vieille dame, soupire enfin 
Gnafron. Que ferons-nous de tant d’argent? Nous avons 
retrouvé Kafi, ça nous suffisait largement. » 

Tout le monde approuve. Cette véritable fortune qui 
nous tombe du ciel nous embarrasse, nous gêne. A peine 
si j’ose sortir les billets de ma poche pour les regarder. 

« Comme c’est drôle! fait Bistèque. Nous venons de 
recevoir de l’argent, beaucoup d’argent, nous devrions 
danser de joie et nous faisons presque des têtes d’enterre- 
ment... » 

C’est pourtant vrai. Bistèque a raison, cet argent nous 
embarrasse. Qu’allons-nous en faire? Bien sûr, je sais 
que, secrètement, tous les autres pensent comme moi : 
nous achèterons à Mady des livres, de petites choses qui 
lui feront plaisir et adouciront ses longues heures de 
solitude, mais quoi de plus? Si au moins cet argent 
pouvait servir à la guérir! 

Mais, brusquement, une idée traverse mon esprit, une 
idée extraordinaire, merveilleuse,... si merveilleuse que je 
m’arrête net, dans la montée, le souffle coupé. Mes 
camarades me regardent. 

« Eh bien, Tidou, qu’as-tu? 

r 

— Ecoutez! tout d’un coup, je viens... » 

Les « Gros-Caillou » m'entourent, presque inquiets de 
me voir pâlir. 

« Nous ne savions que faire de tout cet argent,... j'ai 
trouvé. Il va nous servir à empêcher Mady de repartir là- 
bas. Notre ancienne maison de Reillanette n'est peut-être 
pas encore occupée. Puisque c'est de soleil que Mady a 
besoin pour guérir, nous pourrions louer cette maison 
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pour elle et sa mère. Je suis sûre qu’elle ne s'y ennuierait 
pas. Elle y passerait tout l'été; ah! pour ce qui est du 
soleil elle n'en manquerait pas. Et même si elle avait 
besoin de voir le médecin, Avignon est si près. Qu'en 
pensez- vous?... » 

Aussitôt, tous les « Gros-Caillou » de se précipiter vers 
moi, les mains tendues. 

« Formidable! Tidou. Nous allons sauver Mady, nous 
lui devons bien ça!... » 
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CHAPITRE XVIII 
DU SOLEIL POUR MADY 

Mais ce projet n’est-il pas trop beau? Mady doit partir 
demain, n’est-il pas trop tard pour le réaliser? 

Sans plus attendre, j’entraîne la bande chez moi, en 
prévenant mes camarades : 

« Attention, pas de bruit, il ne faut pas que la concierge 
aperçoive Kafi. » 

Pas de chance, la concierge est au bas de l’escalier, 
avec son balai; mais pour notre plus grand étonnement, 
elle n’a plus son air courroucé des autres jours, je crois 
même qu’elle sourit, mais oui, elle sourit, et, apercevant 
mon chien, elle demande : 
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« II n’est pas méchant, au moins? » 

Puis, elle s'enhardit à le flatter du bout de ses gros 
doigts. Nous n'en revenons pas. Tout s'explique pourtant. 
Entre-temps elle a lu le journal. Notre exploit — et celui 
de Kafi — est un peu devenu le sien. 

Nous arrivons là-haut. Mon père vient 

juste de rentrer. Il commence par froncer les sourcils 
devant cette invasion. La voix hachée par l'émotion, 
j'explique ce qui vient d'arriver et je sors les billets de ma 
poche. 

« Tout ça pour nous, papa... mais, tu penses bien, nous 
ne voulons pas les garder. » 

Et, très vite, je raconte ce que, tous ensemble, nous 
venons de décider. 

« Oh! s'écrie maman, quelle merveilleuse idée, en 
effet. Bien sûr, nous allons nous en occuper, écrire à 
Reillanette. 

— C'est-à-dire, remarque mon père,... ne croyez-vous 
pas qu'il faudrait d'abord demander l'avis des parents 
de cette fillette? 

- M' sieur, déclare Gnafron, nous sommes sûrs 
qu'ils accepteront... mais il faut faire vite. Mady devait 
partir demain. » 

Nous regardons mon père qui, le front plissé, réfléchit. 
Homme aux décisions rapides, il ne tarde pas à répondre. 

« Vous avez raison, faisons vite. Je descends au café le 
plus proche téléphoner au propriétaire de notre ancienne 
maison pour savoir si elle est encore libre... De là, je 
cours rue des Hautes-Buttes et j'explique l'affaire aux 
parents de cette petite Mady. » 
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Mon père reprend sa veste qu’il avait déposée sur le 
dossier d’une chaise et dégringole l'escalier. Tous les « 
Gros-Caillou » décident d'attendre son retour. Quelle 
invasion dans notre si petit appartement! Le temps passe, 
nous commençons à nous inquiéter. Enfin les pas lourds 
mais rapides de mon père résonnent de nouveau. Nous 
nous précipitons à sa rencontre. 

« Alors, papa? 

— Ainsi que je le craignais, les parents de Mady ont 
vigoureusement protesté, ne voulant pas accepter un 
centime de cet argent qui n'est pas à eux. J'ai insisté, 
affirmé que vous aimeriez mieux jeter ces billets dans le 
Rhône plutôt que de les garder pour vous... Bref, ils 
ont fini par consentir. 

— Et la maison? 

— C'est réglé. J'ai même bien fait de téléphoner au 
lieu d'écrire. Le propriétaire avait reçu, hier, une 
demande de location, de la part d'une famille de 
Parisiens, pour les vacances. Naturellement, il vous 
la garde. 

— Et Mady, qu'a-t-elle dit? 

— Rien... pour la bonne raison qu'elle ignore tout 
encore. Nous avons décidé, ses parents et moi, que vous 
lui annonceriez vous-mêmes la bonne nouvelle, tout à 
l'heure. » 

Fou de joie, j'embrasse mon père, et la bande des « 
Gros-Caillou », à son tour, se jette à son cou. Mady a 
sauvé Kafi et, à présent, nous allons sauver notre petite 
camarade. C'est merveilleux. 

Mais il est tard, midi a sonné depuis longtemps. 
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« Allez vite! » fait maman, comme une mère poule qui 
écarterait ses trop nombreux poussins. « Rentrez chez 
vous déjeuner, sinon, tout à l’heure, vous ferez attendre 
Mady. » 

La bande dégringole l’escalier, mais sans bruit, sur la 
pointe des pieds, pour ne pas déranger la concierge 
devenue si conciliante. Je reste seul avec mes parents et 
mon petit frère... et Kafi, bien entendu. A table, je ne 
reconnais plus mon père. Il est aussi heureux que moi... 
et Kafi le sent bien, qui vient se frotter dans ses jambes 
en poussant de petits grognements de plaisir. 

Pour moi, c'est le jour le plus magnifique depuis le 
matin humide de notre arrivée à Lyon. L'émotion me 
serre la gorge. J'ai oublié que j'avais faim. Sans cesse, je 
regarde l'heure. Dire que Mady ne sait rien encore! 
qu'elle pleure peut-être, en ce moment, pensant à son 
départ. 

La dernière bouchée avalée, je me lève pour me 
changer, comme le jour où nous avons inauguré le 
fameux carrosse, et j'emmène mon chien. 

« Silence, Kafi, n'aboie pas dans l'escalier. Désormais 
tu dois, toi aussi, te montrer un bon locataire. » 

Kafi a compris. Silencieusement, comme un chat, il 
glisse le long des marches sur ses pattes de velours. Nous 
arrivons en courant à la caverne. Il n'est pas encore deux 
heures mais presque tous les « Gros-Caillou » sont là, en 
tenue, eux aussi, presque méconnaissables, tant ils se sont 
faits beaux. Le petit Gnafron a dû renverser le flacon de 
parfum de sa mère sur sa tête, il embaume l'eau de 
Cologne à quinze pas. Quant au Tondu, pour qui le 
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couvre-chef est d’une importance capitale, il a emprunté 
la casquette de son père qui lui tombe jusqu'aux oreilles. 

Mady avait dit : à quatre heures. Tant pis, nous ne 
pouvons plus tenir. Et nous voilà partis, presque en 
cortège, Kafi en tête. Nous arrivons rue des Hautes- 
Buttes. La mère de Mady nous a entendus monter, elle 
nous attend sur le palier. 

« Oh! déjà là!... » 

Mais je sens bien que ce « déjà » n'est pas un reproche, 
qu'il signifie plutôt : « enfin ». 

« Ah! mes enfants! comment vous remercier?... c'est 
trop beau, approchez, que je vous embrasse tous... 
Excusez mon mari, il a déjà dû repartir au travail. Si vous 
saviez comme il est heureux lui aussi... » 

Bouleversée, elle s'essuie les yeux. 

« Mady ne sait rien encore... Entrez! » 

Au moment où la porte s'ouvre, ce ne sont pas dix 
cœurs qui battent dans nos poitrines, mais dix marteaux 
qui frappent, tant nous sommes émus. Surprise, Mady 
s'écrie : 

« Comme c'est gentil d'être en avance! Voyez, maman 
n'a pas eu le temps de préparer la table... mais qu'avez- 
vous?... pourquoi êtes-vous restés si longtemps sur le 
palier avant d'entrer?... » 

C'est vrai, nous ne savons pas cacher notre émoi. Nous 
nous regardons tous, embarrassés. Je sens une main me 
pousser en avant. 

« Parle, Tidou, puisque c'est toi, le premier, qui a eu 
l'idée. » 
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Alors je m'approche de Mady et, très vite, pour cacher 
mon trouble, je lui explique ce qui nous est arrivé et ce 
que nous avons décidé tous ensemble, en accord avec ses 
parents. Cela lui paraît si extraordinaire qu'elle jette un 
regard vers sa mère, comme pour lui demander 
confirmation. 

« Oui, Mady, tout est arrangé, la maison de Reillanette 
nous attend. » 

La petite malade rougit, puis pâlit; deux larmes 
silencieuses roulent sur sa joue. Enfin elle explose de 
joie. 

« Oh! je vais partir à Reillanette, avec maman; je ne 
serai pas seule; je verrai des arbres, des champs et j'aurai 
beaucoup de soleil!... » 

Elle voudrait saisir toutes nos mains à la fois. Elle rit, 
elle pleure, elle ne sait plus ce qu'elle dit. 

« C'est trop beau!... Oh! à présent, je suis sûre de guérir 
vite, très vite... grâce à vous tous. 

— Non, Mady, ne nous remercie pas; sans toi nous 
n'aurions sans doute jamais retrouvé Kafi... ni les voleurs. 
» 

L'instant d'intense émotion passé, la mère de Mady 
s'empresse de préparer la table. Elle apporte le fameux 
gâteau. La chaise longue de Mady est avancée et la petite 
malade calée, un coussin dans le dos. Les « Gros-Caillou 
» s'installent comme ils peuvent qui sur des chaises, qui 
sur des tabourets, qui sur un pliant de fortune. 

« C'est merveilleux, ne cesse de répéter Mady, on allait 
m'emmener dans un hôpital et voilà que, tout d'un coup, 
j'ai l'impression de partir en vacances, oui, tout à fait 
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cela... et vous viendrez me voir, tous, dans deux mois, 
quand l'école sera finie... et vous m'amènerez Kafi, n'est- 
ce pas, Tidou?... » 

Elle serre contre elle mon chien qui la regarde avec des 
yeux attendris comme s'il comprenait qu'il est question de 
Reillanette. 

Mais soudain Kafi tend l'oreille, pousse un petit 
grognement, en regardant du côté de la porte. Des pas 
résonnent dans l'escalier. Qui peut donc venir troubler 
notre joie? La mère de Mady va ouvrir et recule à la vue 
de trois personnages armés d'étranges appareils. 

« Des journalistes! s'écrie Gnafron. Qu'ils nous laissent 
tranquilles, nous ne sommes pas des bêtes curieuses... » 

Les reporters insistent. Ils sont d'abord allés au 
commissariat, puis dans la rue de la Petite-Lune, d'où la 
mère de Tidou les a envoyés ici. 

« Juste un instant! quelques petites questions et le 
temps de prendre une photo.» 

Nous nous laissons faire. Les journalistes nous 
entassent avec Kafi au fond de la pièce. Nous protestons. 

« Ah! non, pas de photos sans Mady!... c'est elle qui a 
retrouvé Kafi. » 

Les reporters doivent changer leurs dispositions et 
nous nous regroupons autour de la chaise longue de 
Mady qui tient dans ses bras mon bon Kafi un peu 
inquiet. Moi, je m'arrange pour être, le plus près d'eux 
possible. 

« Attention!... » 
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Un éclair! un second! un troisième!... Affolé, Kafi 
aboie furieusement. Décidément, lui non plus n’aime pas 
la publicité... 

C’est fini. La photo, nous assure-t-on, paraîtra en 
première page dans le journal du soir. Nous n’en tirons 
aucune fierté. Mais pour moi, elle sera un magnifique 
souvenir. Je l’encadrerai dans ma chambre. J'y retrouverai 
les visages de mes camarades de la Croix-Rousse, celui 
souriant de Mady, la bonne tête de mon chien, tous ceux 
grâce à qui cette grande ville, au début si hostile, ne sera 
pour moi plus jamais grise... 


PAUL JACQUES BONZON 
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Paul-Jacques Bonzon 


Paul- Jacques Bonzon (31 août 1908 à Sainte-Marie-du-Mont 
(Manche) - 24 septembre 1978 à Valence) est un écrivain français, connu 
principalement pour la série Les Six Compagnons. 
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Biographie 


Paul-Jacques Bonzon est originaire du département de la Manche. Né à Sainte-Marie- 
du-Mont en 1908, scolarisé à Saint-Lô, Paul-Jacques Bonzon fut élève de l'école nonnale 
d'instituteurs de Saint-Lô, promotion 1924-1927. Il fut d’abord nommé en Nonnandie, dans son 
département d’origine. En 1935, il épouse une institutrice de la Drôme et obtient sa mutation 
dans ce département où il fut instituteur et directeur d’école pendant vingt-cinq ans. En poste à 
Espeluche puis à Chabeuil, il rejoint Saint-Laurent-en-Royans en 1949 et Valence en 1957 où il 
tennine sa carrière en 1961. 

Il se consacre alors entièrement à son métier d’écrivain de livres pour enfants ayant 
rejoint l’Académie Drômoise des Lettres, des sciences et des arts, association culturelle qui 
groupe des écrivains, des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Son œuvre tranche sur la littérature pour la jeunesse de l’époque par le caractère réaliste 
et parfois triste de certaines situations : les enfants qu’il met en scène sont confrontés à la 
misère, au handicap, à l’abandon. Paul-Jacques Bonzon décrit la solidarité qui anime les milieux 
modestes auxquels ils appartiennent, n’hésitant pas à les insérer dans des contextes historiques 
marqués comme, Le jongleur à l’étoile (1948) ou Mon Vercors en feu (1957). 

La plus grande majorité de ses ouvrages ont été publiés à la Librairie Hachette. À ce 
titre, il se trouve être l’un des romanciers pour la jeunesse les plus représentatifs de cette 
époque. 


Plusieurs de ses ouvrages mettent en scène le Cotentin et plus particulièrement 
Bameville-Carteret, qu’il nomme d’ailleurs Bameret et Carteville dans ses romans. Les cousins 
de la Famille HLM y prennent leurs vacances. Delph le marin, publié chez SUDEL, se déroule à 
Carteret (Hardinquet, dans le roman) de même que "Le marchand de coquillages" ,"Le cavalier 
de la mer" ou encore "Le bateau fantôme". L’auteur connaissait bien la région. Il y venait 
régulièrement. 

Paul-Jacques Bonzon laisse une œuvre dont l’importance se mesure au succès rencontré 
notamment par des séries fortement appréciées comme Les Six compagnons, La Famille HLM 
ou Diabolo, mais pas seulement car ce serait oublier tout un autre aspect de l’œuvre, tout aussi 
significative de la qualité de l’écrivain. Les ouvrages de Bonzon ont été traduits, adaptés et 
diffusés dans 18 pays dont la Russie et le Japon. Les premières adaptations connues l’ont été en 
langue néerlandaise pour les Pays-Bas mais également pour l’Indonésie et l’Afrique du Sud. Il 
l’est encore aujourd’hui. Par exemple, Le roman Les Orphelins de Simitra a été adapté sous 
fonne d’une animation diffusée, en 2008, au Japon, sous le nom de "Porphy No Nagai Tabi" (Le 
long voyage de Porphyras). 

Paul-Jacques Bonzon est aussi connu dans les milieux scolaires. Il publie chez 
Delagrave,à partir de 1960, une série d’ouvrages de lectures suivies pour l’école dont l’un, "La 
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roulotte du Bonheur", se déroule dans son département d'origine. Il a écrit en collaboration avec 
M. Pedoja, inspecteur départemental de l'Éducation nationale, un livre de lecture destiné aux 
enfants des pays francophones "Pompon, petit âne des tropiques". 

Il décède à Valence le 24 septembre 1978. Néanmoins, les éditions Hachette 
poursuivront l’œuvre de l’écrivain en publiant, encore quelques années, plusieurs titres de la 
série Les Six Compagnons, mais sous d’autres signatures. Aujourd'hui, un peu moins d’une 
vingtaine de titres figurent encore au catalogue de l’éditeur, dans la collection bibliothèque 
verte, sous une présentation modernisée. 

En mars 2010, la première aventure de la série Les Six Compagnons a été rééditée en 
Bibliothèque rose dans une version modernisée. 

Le 12 mars 201 1, la ville de Valence a inauguré un square à son nom, en présence de ses 
enfants, petits-enfants et admirateurs. 



Paul-Jacques Bonzon 
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Biographie : rédigée par la dernière épouse de Paul Jacques ; Maggy 


Paul-jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte marie du mont, Manche, en 
Normandie. 

Élève de l’école normale d'instituteur de Saint-lô, il fut d’abord nommé en Nonnandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la Drôme où il fut instituteur et directeur d’école pendant 
vingt cinq ans. Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
carrière d'enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d’écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois".Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique 
quelconque, cependant il lisait beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf 
ceux dans lesquelles il trouvait la documentation qu’il cherchait. Pourtant, il aimait Simenon 
dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l'origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 

Tout naturellement, l'instituteur qu’il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Âne (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une sœur, 
d'une famille affectueuse, d'ou leur atmosphère un peu triste, tous, et en particulier, ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). La documentation est toujours très 
sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet d’argent, La princesse sans nom, 
Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d’instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 
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Il disparaît le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 



Paul-Jacques BONZON 


J'ai demandé à plusieurs personnes si ce nom leur était familier et la plupart m’ont 
répondu par la négative... 

Mais lorsque j’ai parlé des "Six Compagnons", tout à coup des souvenirs leur sont 
revenus dans une bouffée de chaleur et de bonheur de l’enfance...! 


198 


Paul-Jacques Bonzon a été un auteur très prolifique. Son écriture légère et fluide 
destinée aux enfants n’en est pas moins rigoureuse et très littéraire. Son style, un enchantement 
et ses histoires toujours bien ficelées jusque dans les moindres détails. Des adultes peuvent 
trouver grand plaisir à la lecture de ces histoires bien construites et dans lesquelles les grandes 
valeurs de la morale judéo-chrétienne ont cours. Mystère, tristesse, tendresse, émotion et joie, 
tout y est...! 

Nous avons donc réuni dans cette page, un peu en vrac, des infonnations pêchées à 
droite et à gauche sur cet écrivain et nous espérons que cela vous donnera peut-être envie de 
découvrir son oeuvre. 




Biographie de P- J Bonzon: 


Paul-Jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte-Mari e-du-Mont, Manche, en 
Nonnandie. Aujourd’hui, un bourg de 700 à 800 habitants, situé à deux pas de la baie des Veys, 
et des plages du débarquement. 

Fils unique né dans une famille aisée, Paul-Jacques eut cependant une enfance assez 
difficile face à un père autoritaire qui ne lui laissa pas souvent faire ce qu'il aurait aimé. 

Elève de l’école nonnale d’instituteur de Saint-lô, il fut d'abord nommé en Nonnandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la drôme où il fut instituteur et directeur d'école pendant 
vingt cinq ans. 

Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
canière d’enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d’écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique quelconque, cependant il lisait 
beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf ceux dans lesquels il trouvait la 
documentation qu’il cherchait. 

Pourtant, il aimait Simenon dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l’origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 
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Tout naturellement, l'instituteur qu’il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-Jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Ane (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une soeur, 
d'une famille affectueuse, d'ou leur atmosphère un peu triste. Tous et en particulier ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). 

La documentation est toujours très sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet 
d'argent, La princesse sans nom, Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-Jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 

Il disparut le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 


Article paru à sa mort: 


Valence. 

La mort de Paul- Jacques Bonzon va toucher des millions de jeunes et d’enfants à travers 
le monde. Il était leur écrivain, celui qui avait compris leurs goûts, et qui était devenu leur 
complice à travers une centaine de romans. Depuis plus de trente ans ( c'est à dire que ses 
premiers lecteurs sont aujourd'hui des hommes), il a enchanté des générations d’écoliers par ces 
récits d’aventure clairs, purs et passionnants. Son oeuvre a été traduite dans un grand nombre de 
pays, y compris le Japon, et partout elle a connu un et connaît encore, un étonnant succès. 

Originaire de Ste-Marie-du-Mont dans la manche, il était doué pour la peinture et la 
musique, mais son père avait voulu qu’il soit instituteur. Et c'est comme tel qu'il arriva un jours 
dans le vercors, puis, plus tard, à l'école de la rue Berthelot à Valence, et qu’il commença à 
écrire des histoires qu’il lisait à ses élèves, guettant leurs réactions, et s'inspirant souvent de 
leurs remarques.. 

Ses héros les plus populaires sont les Six compagnons qu’il entraîna dans des aventures 
lointaines ou proches, à Valence, à l’Aven Marzal, à la Croix-Rousse, à Marcoules, et qui 
tiennent aujourd’hui un bon rayon dans la bibliothèque verte. Pour la bibliothèque rose, il mit en 
scène la famille H. L. M., et écrivit beaucoup d'autres récits comme Mon Vercors en feu, et 
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d'autres fictions tel 1’ Eventail de Séville qui fut adapté pour la télévision. 
Paul- Jacques Bonzon avait reçu en France le grand prix du Salon de l'Enfance, puis, à New- 
York, le prix du Printemps qui couronne le meilleur livre pour enfants paru aux Etats-Unis. 
Il avait abandonné l'enseignement assez tôt pour se consacrer à son oeuvre, entouré de son 
épouse et de ses deux enfants, une fille et un garçon, aujourd’hui mariés. Il travaillait le plus 
souvent directement à la machine dans sa tranquille demeure de la rue Louis-Barthou, 
prolongée par un charmant petit jardin. 

C'est là qu’il inventait ses belle histoires, et lorsqu’il avait achevé un chapitre il prenait 
sa pipe et venait faire un tour en ville de son pas glissé, calme et amical. 

Paul-Jacques Bonzon était naturellement membre de l’académie drômoises, vice- 
président de Culture et Bibliothèques pour tous. Il était devenu un authentique Dauphinois très 
attaché à sa province d'adoption. Sa gloire littéraire, qui est mondiale parmi les jeunes, n'avait 
en rien altéré sa simplicité ni sa bienveillance : et il disparaît comme il a vécu, dicrètement. 


Pierre Vallier. 





Autres témoignages: 


Paul-Jacques Bonzon est très connu pour sa série 
de livres parus dans la bibliothèque verte, sous le titre 
"Les six compagnons". Outre de nombreux autres 
ouvrages pour la jeunesse de grande qualité, il a aussi 
publié des ouvrages scolaires. Paul- Jacques BONZON 
était instituteur. 


I 


Paul-Jacques BONZON est surtout connu! 
comme grand romancier de la jeunesse, d’ailleurs I 
abondamment lauré (Second Prix "Jeunesse" en 1953.1 
Prix "Enfance du Monde" en 1955. Grand Prix dul 
Salon de l'Enfance en 1958). Ses ouvrages suscitent 
chez nos enfants - et chez bien des adultes - un intérêt 
croissant. Il sait, de longue expérience, que composer 
un livre de "lectures suivies" est une entreprise délicate, que le goût des jeunes est à l'action 
rondement menée, aux péripéties multiples voire violentes ou cruelles. Les livres d'évasion, de 
délassement, de bibliothèque, pour tout dire, laissent paraître ces caractères. 


Paul vigroux, Inspecteur général honoraire. 




Paul-Jacques Bonzon a réalisé de très nombreux dessins. En fait il voulait à l'origine être 
dessinateur, peintre ou musicien mais sont père en a décidé autrement! A une certaine époque, il 
résidait en Suisse et vivait de ces dessins humoristiques vendus sous fonne de cartes postales. 

Un dessin de Paul- Jacques Bonzon: 
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• JE VOUS ENVERRAI UNE CARTE EN ARRIVANT A ALGER • 




Voici quelques informations supplémentaires, tirées d'un ouvrage de Marc Soriano, aux 
Éditions Delagrave, 2002. 

L’auteur nous apprend que Paul-Jacques Bonzon, né dans une famille aisée, fds unique, 
père autoritaire, a eu une enfance difficile. 

Paul-Jacques Bonzon, en écrivant pour les enfants, se réinvente une enfance. 
Il écrit des aventures sentimentales qui sont des quêtes : une soeur, une famille normale... 
(Du gui pour Christmas, La promesse de Primerose). 

Cela plaît particulièrement aux fille, confie Paul-Jacques Bonzon. 

Il avoue aussi que s’il ne tenait qu’à lui, les ouvrages finiraient mal ! 

Ce qui plaît plus aux filles qu'aux garçons. Un seul titre finit mal : "L'éventail de Séville". 
Encore l'adaptation télévisée adoucit-elle la fin. Et des pays étrangers, pour la traduction dans 
leur langue, demandent "une fin heureuse". 

Les six compagnons se vendent à 450000 par an en moyenne. L'auteur dit qu’on lui a 
reproché de "s'être laissé aller" à des séries, comme si c'était une déchéance pour l’auteur et un 
mal pour le lecteur. Paul-Jacques Bonzon reprend : 

"Il est important d’encourager la lecture à une époque ou elle est concurrencées par toutes 
sorte d’autres sollicitations". 

Bonzon avoue aussi son penchant pour les milieux modestes, qui, dit-il plaisent aux 
enfants. Il comprend, avec le temps, pourquoi sa série des "Six compagnons" a plus de succès 
que sa série "La famille HLM" : Il y a un chien ! 

Les ouvrages de Bonzon sont traduits dans 16 pays. 
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Les Six compagnons 
et la perruque roum 

MlM JACOUtS BOHIO* 


LE SECRET 

DE LA MALLE ARRIÈRE 




LA FAMILLE 




Bibliographie: 

Titres hors séries: 


- Contes de mon chalet 

- Delph le marin 

- Du gui pour Christmas (Second Prix "Jeunesse" 1953) 

- Fan-Lo 

- J'irai à Nagasaki 

- La ballerine de Majorque 

- La croix d’or de Santa Anna 

- La disparue de Montélimar 

- La princesse sans nom 

- La promesse de Primerose 

- Le cheval de verre 



- Le jongleur à l'étoile 

- Le petit passeur du lac 

- Le secret du lac Rouge 

- Le viking au bracelet d’argent 

- Le voyageur sans visage 

- Les orphelins de Simitra (Prix "Enfance du Monde" 1955) 

- L'éventail de Séville (Grand Prix "Salon de l'Enfance" 1958) 

- L'homme à la valise jaune 

- Loutzi-Chien 

- Mamadi 

- Mon Vercors en feu 

- Rue des chats-sans-queue 

- Saturnin et le vaca-vaca 

- Soleil de mon Espagne 

- Tout Fou 

- Un secret dans la nuit polaire 


Les six Compagnons: 

- Les Six Compagnons à l'affût 

- Les Six compagnons à la tour Eiffel 

- Les Six compagnons à l’étang de Berre 

- Les Six Compagnons à Scotland Yard 

- Les Six Compagnons au concours hippique 

- Les Six Compagnons au gouffre Marzal 

- Les six compagnons au tour de France 

- Les Six Compagnons au village englouti 

- Les six compagnons dans la citadelle 

- Les six compagnons dans la ville rose 

- Les Six Compagnons de la Croix-Rousse 

- Les six compagnons devant les caméras 

- Les Six compagnons en croisière 

- Les Six Compagnons et la bouteille à la mer 

- Les Six compagnons et la brigade volante 
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- Les Six compagnons et la clef minute 

- Les six compagnons et la disparue de Montélimar 

- Les six compagnons et la fiancée de Kafi 

- Les six compagnons et la perruque rouge 

- Les Six compagnons et la pile atomique 

- Les six compagnons et la princesse noire 

- Les Six compagnons et la radio libre 

- Les six compagnons et l'âne vert 

- Les Six Compagnons et l’avion clandestin 

- Les six compagnons et le carré magique 

- Les Six compagnons et le château maudit 

- Les Six compagnons et le cigare volant 

- Les Six Compagnons et le mystère du parc 

- Les six compagnons et le petit rat de l’opéra 

- Les Six Compagnons et le piano à queue 

- Les Six compagnons et le secret de la calanque 

- Les six compagnons et l’émetteur pirate 

- Les Six compagnons et l'homme des neiges 

- Les Six compagnons et l'homme au gant 

- Les six compagnons et l'oeil d’acier 

- Les Six compagnons et les agents secrets 

- Les six compagnons et les agneaux de l’Apocalypse 

- Les six compagnons et les bébés phoques 

- Les Six compagnons et les caïmans roses 

- Les six compagnons et les espions du ciel 

- Les six compagnons et les pirates du rail 

- Les six compagnons et les piroguiers 

- Les six compagnons et les skieurs de fond 

- Les six compagnons et les voix de la nuit 

- Les Six compagnons hors la loi 

- Les six compagnons se jettent à l’eau 


La famille HLM: 


- La famille HLM et l’âne Tulipe 

- La roulotte de l'aventure 

- Le bateau fantôme 

- Le cavalier de la mer 

- Le marchand de coquillages 

- Le perroquet et son trésor 

- Le secret de la malle arrière (HLM2) 

- Le secret du lac rouge 

- Les espions du X 35 

- Les étranges locataires (HLM3) 

- Luisa contre-attaque (HLM7) 

- L'homme à la tourterelle 

- L'homme au noeud papillon 

- L'homme aux souris blanches 
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- Quatre chats et le diable 

- Rue des chats sans queue 

- Slalom sur la piste noire 

- Un cheval sur un volcan 

- Vol au cirque (HLM4) 


Série Diabolo: 


- Diabolo le petit chat 

- Diabolo et la fleur qui sourit 

- Diabolo et le cheval de bois 

- Diabolo jardinier 

- Diabolo pâtissier 

- Diabolo pompier 

- Diabolo sur la lune 


Livres scolaires: "Livres de lecture suivie” 


P. -J. Bonzon et M. Pédoja: 

- Pompon le petit âne des tropiques. CP. 

P. -J. Bonzon: 

- Le château de Pompon (CP) 

- Pompon à la ville (CP) 

- Le jardin de Paradis (CP, CEI) 

- La maison aux mille bonheurs (CEI, CE2) 

- Le cirque Zigoto (CEI, CE2) 

- Le chalet du bonheur (CEI, CE2, CM1) 

- Yani (CM1, CM2) 

- Ahmed et Magali (CM1, CM2) 

- Le relais des cigales (CM1, CM2) 

- La roulotte du bonheur (CM2) 


Voici quelques photos de couvertures de livres de P-J Bonzon 

(Cliquez sur une vignette pour voir la photo agrandie, puis sur le bouton "Précédente" de votre 

navigateur pour revenir à cette page). 


206 






207 


